• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Giảng viên lái xe bất đắc dĩ (p2): người yêu bất đắc dĩ

Hôm nay đầy tháng vietwriter.com :big_smile:, cám ơn các bạn đã ủng hộ vetwriter thời gian qua, mong các bạn sẽ tiếp tục ủng hộ mình. Hiện tẠi thì mình đã về cmn quê, tuy nhiên review vẫn cứ ra bình thường, về quê thì kinh tế hơi eo hẹp chut nên sắp tới chắc mình sẽ gắn quảng cáo vào web, vừa có thêm chút thu nhập, vừa có tiền trả cho các tác giả và làm event cho ưebsite... Nhiều dự định lấm nên các bạn có thấy cái quản cáo thì click vào đợi 10s ủng hộ mình nhớ :beauty:
Bonus thêm là về quê nên đã tiến hành trồng “rau” đợi thu hoạch lứa rau này xong e sẽ rv lại :big_smile:
Chap...
Sau 3 ngày củ hành e bởi món tiết canh định ky :beauty: treo trym vì chả làm ăn gì cả, cái kiểu mà đến tháng có banh háng ngọc trinh ra e cũng dí *** vào :gach: nói chung là hãi lắm ý, mà có cố làm cái xong hôm sau éo có ga mà trải :v.
Chăm ẻm tù việc nhỏ nhất như mua bvs đến nấu ăn rồi đấm lưng bóp chân cho, ẻm cảm động thiếu nước rời nước mắt vì hạnh phúc, kể ra cũng chẳng có gì to tát cả, chăm sóc người con gái của mình thì cũng là trách nhiệm của 1 thằng đàn ông thôi.
Hôm sau, để đền bù lại buổi đ chơi hôm trước e hẹn ẻm dắt ra royal chơi, khỏi nói là độ phởn của ẻm luon chắc các thím cũng hiểu :big_smile: 8h tối phi xe sang đã thấy ẻm te tờn đứng dưới đợi rồi, váy ngắn áo thun bó kính đen và giày cao gót, nhùn thôi mà e đã muốn kéo ẻm lên phòng rồi :smile:. Ngồi sau xe e mà ẻm ê a hát mấy bài tiếng anh tưesng tây các loại, ừ thì cũng cho pà tài, e thì đảo mắt nhìn quanh ngắm nghía, đảo qua chỗ thuỷ lợ thấy có ông đang ngồi bơm vá xe ven đường chợt nảy ra ý tưởng...
E tăng tốc phi lên cầu vượt tây sơn, xong căt côn trôi xuống, gần hết dốc e nhả số rồi vê ga kiểu giật cục giật cục hết xăng ý.
-đệt hết xăng e ah. E dừng luôn xe lại rồigiar ngu đập đập cái de
-ơ thế làm thế nào bây giờ? E ngơ ngác
-thì dắt lên thôi, qua royal 1 đoạn mới có cây xăng. E đáp rồi dắt xe đi thẳng ngónguwng chiếu hậu xem thái độ của ẻm
Ẻm nhet dt vào túi, sau đó lon ton chạy theo e rồi bám luôn vào xe để đẩy, mặt vẫn hớn hở bình thường, đến đây chắc các thým cũng đoán ra dc mưu đồ của e rồi :gach:, lúc ấy e nhớ ra trên voz có thread mà người con gái của bạn cách bao xa gì gì đó nên e test thử. Ẻm cứ lóc cóc đẩy, e thì vẫn dắt phía trưwc mà lòng vui vl ra :big_smile:, qua của royal bao con mắt nhìn vào 1 thằng zai đẹp dắt rsx phía sau có 1 ẻm váy ngắn 1 tay giữ váy 1 tay đaary xe cho nó :smile:
-a này
-hử
-a mệt k? Hay a đẩy đi e dắt cho.
-thôi a dắt được, e dắt thì lzi còn tay giữ váy, mệt thì vào kia đợi a tý a quay lại đón.
-ứ, a dắt đi e đẩy, xong cùng vào.
E cu ng chẳng nói gì nữa ung dung dắt chầm chậm qua royal, đến cái bến bus gần đấy mới dừng lại :smile: rồigiar vờ lắc lắc xe
-sao a vẫn nghe thấy óc ách nhỉ, hay nó chết máy 1 lúc thôi, để a đề thử xem nào.
E nói rồi trèo lên xe đề thử, quả nhiên sau vài phát thì xe lại nổ máy, quay lại thấy e cũng đang lau mồ hôi rồi toe toét cười :3
-thôi lên xe, lại đi dc rồi này. E ra hiệu cho ẻm
Ẻm treo lên xe rồi ôm hờ qua eo e, e quay đầu xe lại phi vào hầm royal.
Đuwa erm đi lang thang, ngắm cá chụp cây rồi ăn kem xong 2 đứa rúc vào quán ăn đồ hàn, :smile: ẻm còn đòi đi trượt băng cơ mà mặc váy nên e éo cho trượt, tổ béo mấy thằng trong ấy :big_smile:. Xong lát sau đưa ẻm sang dãy quần áo mua ít đồ lặt vặt cho ẻm, lani biết thêm tính nữa là ẻm éo xài đồ hiệu đâu, chỉ mua đồ bình thường trong đấy, cứ ép e mua áo vs quần cơ mà e éo thích lắm :smile:.
Choiw mãi tầm 10h hơn 2 đứa ms dắt nhau về, e đi chầm chậm rồi hỏi
-nãy e đẩy xe k thấy ngại à?
-ngại quái gì chứ, xe hỏng chả đẩy thì làm sao?
-nta cươf cho
-ai cười đâu, e thấy bình thường,
E cũng éo nói nữa, bỏ 1 tay ra nắm lấy bàn tay đang ôm qua bụng e...
Về nhà 2 đứa lại liên hoan bữa linh đình :gach: quần áo váy sịp lại bay lung tung khắp nhà, mới có mấy ngày k động chạm mà hăng như bò xổng chuồng :gach: lại – đêm tã tời đeer sáng hôm sau đi nhặt lại đồ, 2 đứa nhìn nhau cười như zở.....
.........
E post muộn là vì bận nói chuyện vs ẻm, hôm e bảo về quê ẻm buồn lắm, chiều hôm ý đi uống bia vs mấy ae web mình xong mới gọi cho ẻm, vì thường thì dạo này chủ nhật ẻm về nhà ăn cơm rồi tối ngủ lại luôn nên ban đầu e cũng k gọi làm gì, mãi sau ae về hết mới lôi dt gọi ẻm.
-e đang ở đâu thế?
-e đang ở nhà mẹ, vừa rửa bát xong
-ùi có đập mất cái nào của mẹ k?
-còn lâu nhé, mà a đang ở đâu mà ồn thế?
-a đang ngoài đường, chuẩn bị về quê.
-sa thế a? Nhà có chuyện gì à?
-k, a về hẳn, vừa cãi nhau vs th a nên k làm nữa.
-ơ...sao tự dưng lạ thế. A ở đâu để e qua
-thôi, a gọi báo e thế thôi, tý a ra bến xe bh
-không... Ẻm gần như hét trong điện thoại.
-thôi ngoan, a về tháng sau a xuống...
-không mà, a ở đâu... Ẻm chùng giọng gần như khóc
E cu ng buồn lắm, đành thở dài rồ dỗ ẻm
-thôi e về nhà đi, a qua nhà đợi e nhé.
-dạ. Ẻm nói rồi cúp máy, e bắt xe ôm lên chung cư của ẻm, ngồi hút thuốc với mấy lão bão vệ đợi ẻm, chừng 1h sau thấy ẻm phi về, mắt hoe hoe đỏ. E nhìn ẻm rồi cười tủm xong ra cất xe cho ẻm rồi 2 đứa lên nhà.
-a ở lại đi :( a về làm gì, ở đây xin việc khác. Ẻm ôm cứng lấy e sụt sùi
-a về làm lại chứng minh thư, ở đây sao dc, còn mẹ e, với cả a phải về k mẹ a mong...
-thế cho e theo về với.
-e còn phải đi học mà, theo sao được.
-kệ...
-k được. E gắt
Ẻm chẳng nó nữa, ôm chặt e hơn rồi gục đầu vào ngực em khóc, giọt nước mắt của sự chia ly... E lấy tay gạt đi giọt nước mắt rồi hôn nhẹ lên trán, bóng tối bao phủ hai đứa trong căn phòng đầy kỷ niệm, chốc chốc chỉ còn lại tiếng nấc nho nhỏ của ẻm...
-thô mai a về, đêm nay a ở lại đây, nín đi, xong hôm nào dc nghỉ thì bắt xe lên với a, mà e cũng đừng noid với ai nhé...
-hay a ở đây làm với e này, bán hàng ol với hàng xách tay...
-a phari về nhà đã, ngoan đi học đừng léng phéng, sang tháng a xuống với e.
-dạ. Ẻm lại gục đầu vào e, ôm chăjt hơn rồi lại sụt sịt
-thôi k khóc, đi nấu a ăn cái gì đi, đói quá rồi này mac e sì mũi vào áo a à? Bẩn vd
-cho a nhịn, ai bảo bia bọt. Ẻm mắng rồi cũng lục đục vào bếp nấu cơm vs đồ ăn, 2 đứa cùng làm mãi gần 9h mới ăn cơm. Đêm hôm ấy ngủ lại chỗ ẻm luôn, 2 đứa lại quấn vào nhau say đắm, 3h sasng e tỉnh ra bàn hút thuốc, trong ánh điện lờ mờ thấy e ngủ ngon trên nết mặt vẫn còn chút gì đó buồn vương vấn.....
Hôm sau 6h30 e ra bến xe, ẻm đòi đưa đi nhưng e k cho nên chỉ tiễn e xuống cổng rồi quay lên... Tối nay ẻm gọi gần 4 tiếng nói đủ chuyện... Thôi mai e sẽ rv sau :3
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom