• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Giảng viên lái xe bất đắc dĩ (p2): người yêu bất đắc dĩ

Ngoại Truyện:
Nữ chính nói gì về nam chính??
Đep trai thì ít mà nhắng nhít thì nhiều :big_smile:, đó là câu cửa mồm mỗi khi L miêu tả về e. Xét cho cùng e cũng éo dtrai lắm đâu, nhưng nói thật e mà nhận thứ 2 thì chả ai dám nhận số 1 :gach: một lần nằm dài trên sopha xem tivi và hái bưởi e lân la hỏi ẻm.
-này, e nghĩ thấy a thêd nào?
-thế nào là thế nào? Ẻm ngạc nhiên bỏ cả gói bim bim rồi quay xuống nhìn e.
-thì kiểu phát biểu cảm nghĩ của e về a ý :smile:
-à, e lại tưởng a lại phát bệnh dâm dục. Hihi a hả, để e nghĩ đã. Nói đoạn ẻm vơ gói bim bim lên làm miếng rồi cầm cốc cô ca làm thêm ngụm nữa xong mới lè nhè :big_smile:
“Ban đầu e ghét a bỏ xừ ra, người đâu mà mặt câng câng lani phì phèo điếu thuốc, kphai e thích lái thì e cũng chẳng thèm đón a, xong lúc uống cafe thì lại thấy a ngộ ngộ, thi thoảng lại liếc liếc e cái, miệng thì chém gió kinh người ra, nghe cũng vui hì hì
-vui quái gì a thấy e ngồi cào màn hình suốt còn gì
-thì lướt fb thôi mà, cũng nghe a chém nữa.
- à thế còn giả đò cao sang hê hê, ra cũng phường hóng hớt hử.
-xí, im e nói tiếp. Ẻo véo nhẹ tai e rồi lại bắt đầu
“Rồi a hải bảo e để a dạy e, lúc ấy e nghĩ sẽ kiếm cách để troll a nhưng...
-bị phản tác dụng hết chứ gì :smile: làm sao e đủ trình chứ, trứng đòi khôn hơn vịt à.
-hì thì biết đâu a đểu thee chứ, rồi càng tiếp xúc vs a thấy càng ghét a, chỉ muốn đập cho a phát mà a to to thế nhỡ a oánh e thì toi. Hi hi
-gớm,e mà sợ a ý
-k sợ nhưng bực vs a nhiều lắm, nhất đầu vụ a bảo liếm mũi ý, lại vụ quán phở nữa. Cơ mà sau hôm e bị tai nạn, cách a chăm sóc e cũng đỡ ghét a, thấy a chxng chu đáo ghê, lâu lâu chẳng biết thích a lúc nào ý :big_smile:
-hà hà kể ra a cũng hấp dẫn phết nhể.
-chả biết nữa, mà a quá đáng lắm, nta k thích trêu mà a cứ trêu bằng phát cáu thì thôi, xong lại nịnh nịnh làm nta k giận dc :smile:, e chả gặp ai như a trước đến giờ.
-Ý e nois là vụ một màu xanh xanh hả?
-đầy ra, đâu chỉ riêng lần ấy.
-he he, e biết k ? Style của e đúng sở thích của a luôn ý, cực kích thích luôn. E nói rồi tốc váy ẻm lên vạch ra ngó ngó, lại ren cơ mà hồng lưới.
-suốt ngày... Ẻm đánh nhẹ vào tay e rồi kéo váy xuống
-mà a cucng ác, e gãy chân mà a lại còn lừa e,
-thì mẹ e muốn thế, dù sao a cũng k muốn đợt ấy mẹ e phải lo quá nhiều.
-thì e cũng đoán mò thế, e chỉ tức a là k thẻm nt gọi điện cho e, lại còn dám block fb e nữa, chó tính
-đệt liệu hồn nhá, a lại đâm cho trận bây giờ, a còn chưa kiện e tôi cướp mất cái ngàn vạn vàng của a đâu ý.
-thôi đi, e chưa kêu thì thôi, e cho a tất rồi đấy, e cũng chẳng hối hận đâu. :shame:
-hì a biết rồi, thế bây giờ mình liên hoan tý đi. E nhìn ẻm rồi nháy mắt.
-khiếp vừa hồi sáng xong... Này từ đã... Ơ cởi ra rách bây giờ... Ơ ơ ơ
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom