• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Giám Đốc Phòng Làm Việc Nhân Giới

  • Chương 34: 34: Núi Sương Mù

Biệt Lý quay lưng ra, Trụ Tử ở bên ngoài giúp cô cởi dây thừng, chờ sau khi cô nhảy xuống, cảnh sát Trương cũng nhảy theo từ cửa sổ.

Anh ta đi ra ngoài trước, Biệt Lý ở sau lưng mở dây thừng cho anh ta.

Ba người cẩn thận đi ra cửa sân.

Biệt Lý hỏi: “Dương Bách Liễu ở đó à?”
Trụ Tử hốt hoảng nhìn xung quanh: “Cô tìm ông ta làm gì? Trưởng thôn đã đi tìm Dương bán tiên, nếu như cô không đi thì hai người sẽ không đi được nữa đâu.


Trong lòng Biệt Lý ấm ức, hơn nữa cô còn bị nghẹn nước tiểu, nhưng tình hình gấp gáp cho nên chỉ có thể chịu đựng để cảnh sát Trương kéo chạy ra ngoài thôn.

Xe bị người ta dời vào trong thôn, đi tìm xe chắc chắn sẽ nguy hiểm, huống chi chìa khóa xe cũng đã bị người ta tịch thu.

Chạy đến vùng núi ngoài thôn, Biệt Lý không nhịn được đi tìm một sườn đất nhỏ giải quyết chuyện lớn của đời người.

Thuận tiện lấy lá bùa giấy trong đế giày và đồ lót ra.

Đợi đến khi cô đi ra, hiển nhiên cảnh sát Trương cũng đã giải quyết xong, không dễ chịu lắm nhìn Biệt Lý sau đó khó tin trừng to mắt.

“Cô còn nhiều như vậy à?”
Biệt Lý khoát tay áo, các lá bùa được xếp chồng lên nhau một cách ngẫu nhiên với đủ loại tác dụng bị cô nhét vào túi.

“Về trước thôi.


” Cảnh sát Trương phát hiện có lẽ mình đã đánh giá thấp mức độ ác liệt của tình hình, hơi xấu hổ nhưng vẫn kiên trì nói: “Là tôi không cân nhắc chu đáo, chúng ta về trước đi, chờ chuẩn bị kỹ rồi gọi nhiều người cùng tới.


Biệt Lý buồn bực không lên tiếng.

Sau khi trời mờ tối, thời gian dần dần phủ lên một lớp sương trắng.

Biệt Lý đứng tại chỗ đề phòng nhìn xung quanh, đã không còn thấy thôn làng sau lưng, chỉ nhìn thấy chút đèn đuốc mơ hồ.

Cảnh sát Trương hít hà: “Không phải là khói.


Không có mùi hắc.

Nhưng tới bây giờ họ cũng chưa từng thấy sương mù chỉ xuất hiện lúc buổi đêm.

Cho dù là sương khói thì cũng quá trùng hợp.

Cả người Biệt Lý căng thẳng đi tới phía trước, trầm mặt nói: “Cẩn thận một chút.


Đường núi vốn khó đi huống chi còn có sương mù, Biệt Lý lấy điện thoại ra soi cũng chỉ có thể thấy được khoảng cách mấy chục centimet phía trước.

Sương mù càng ngày càng dày, Biệt Lý quay người lại đã chẳng thấy bóng dáng thôn làng sau lưng, chỉ có thể nhìn thấy cảnh sát Trương bên cạnh cũng đang cẩn thận.

Trong lòng Biệt Lý thịch một cái, nhích tới gần cảnh sát Trương một chút.

Xảy ra chuyện khác thường ắt có điều quái lạ.

Xung quanh yên tĩnh chỉ có thể nghe được tiếng thở và nhịp tim của hai người, có rất nhiều lần Biệt Lý cảm thấy dường như nghe được tiếng bước chân sau lưng, nhưng mỗi lần cô quay đầu lại thì chẳng thấy gì ngoài màu đen kịt.

Hai người di chuyển chậm rãi, cố gắng đè nén hơi thở, sau lưng vang lên tiếng vù vù.

Biệt Lý bỗng nhiên quay đầu lại, trong sương mù mờ mịt vẫn là một vùng tăm tối.

Ánh đèn di động hoàn toàn không xuyên thấu được.

Cô hơi hoảng sợ, nuốt một ngụm nước bọt, đi vội hai bước rồi bắt đầu chạy.

Nhưng cả hai đều không biết đường đi trên ngọn núi này nên chỉ chạy dọc theo con đường dưới chân, thở dốc và tim đập như sấm.

Xuống núi chỉ có một con đường chính nhưng càng chạy càng mệt, càng chạy càng tốn sức, Biệt Lý khom người thở hồng hộc nói: “Có lẽ chúng ta lạc đường rồi, tại sao tôi lại cảm thấy đây là đường lên núi.



Ánh sáng điện thoại dạo qua một vòng, không nhìn thấy gì hết, huơ huơ màn hình vẫn không có tín hiệu.

Biệt Lý ngồi dưới đất lau mồ hôi, cô vừa lấy bùa chú trong túi ra thì nghe được tiếng cười giòn tan.

"Hihi —— Hihi ―― "
Trong nháy mắt lông tơ trên người Biệt Lý dựng cả lên.

Bốn phía tối đen, âm thanh kia lúc bên trái, lúc lại bên phải, không bao lâu sau dường như bốn phương tám hướng đều là tiếng cười trẻ con.

Tiếng cười kia càng ngày càng rõ ràng, lúc trầm lúc bổng trong bóng đêm.

Trong tay Biệt Lý nắm chặt bùa chú, móc ra một nhánh gỗ đào dài bằng chiếc đũa.

Không ai ngờ tới mua một cây kiếm gỗ đào xong cuối cùng vẫn dùng nhánh đào này.

Quá là low.

Lúc này Biệt Lý hoàn toàn không để ý tới những thứ này, cô quay lại vội nhìn cảnh sát Trương một cái rồi hỏi: “Bùa chú tôi đưa cho anh có còn không?”
“Không còn.


Biệt Lý nắm thật chặt đồ trên tay, khẽ nói: “Vậy hãy đi theo tôi.


Trong bóng tối như có gió khẽ thổi vù qua.

Biệt Lý trong nháy mắt quay người lại nhưng không có gì cả.

Mùi máu hôi tanh tưởi dường như quét qua sát mũi cô.

Biệt Lý hoảng hốt, lia nhánh đào trong tay ra ngoài tạo ra tiếng rít trong không khí.


“Hihi—”
Cảnh sát Trương dán sát gần Biệt Lý: “Đây có phải là quỷ đánh tường không?”
Biệt Lý nín thở ngưng thần, đánh tường con khỉ, đây là quỷ đánh người.

Biệt Lý mở to hai mắt nhìn, trước mắt cô chợt lóe lên một bóng đen, Biệt Lý nhắm chuẩn quăng nhánh gỗ đào tới kêu bộp một tiếng.

Có gì đó thét lên, nó xé toang bóng tối cũng xé toạc đi cuộc giằng co tạm cho là yên bình trước mặt Biệt Lý, bay thẳng tới trước mặt cô.

Mùi máu tanh vọt tới trong mũi Biệt Lý, khiến cô suýt nữa nôn khan.

Trên tay cô chỉ còn sót lại mấy tấm bùa nên hoàn toàn không dám dùng tùy tiện, chỉ có thể dựa vào nhánh đào trên tay vung lên vung xuống.

Bỗng nhiên cánh tay trái của cô mát lạnh, một thứ nhỏ gì đó bám vào.

Biệt Lý cúi đầu thì đối mặt với khuôn mặt tươi cười của vật nhỏ kia.

Là khuôn mặt tươi cười.

Khuôn mặt tái nhợt như bôi một lớp vôi, âm u đầy tử khí, rõ ràng trên mặt cứng ngắc nhưng thấy Biệt Lý cúi đầu xuống thì lại toét miệng cười.

“Hihi.

”.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom