• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Game Thủ Mang Tên Thành Phố Dưới Lòng Đất

  • chap-62

Chương 62: Tôi thực sự là sự xấu hổ của quỷ




Khi Hạ Lạc Khắc sắp xếp kế hoạch khai quật của vương quốc vĩnh cửu, nó dựa trên sảnh chính của ngục tối là điểm cuối, vị trí phía dưới là ở phía nam, chia thành từng khu vực, với những con đường được thông nhau và đối diện với sảnh chính, hướng ra một đại lộ thẳng rộng gần 200 mét, được coi như một lối đi trung tâm.



Mặc dù lối đi rộng 200 mét hiện tại là lối đi trung tâm, nhưng quảng trường thích hợp hơn dù chiều dài thậm chí không tới 100 mét.



Không thể nào, mới qua một tháng, mặc dù người chơi khác thế giới nhau,đêm ngày thực hiện nhiệm vụ lá gan, đào quáng và vận chuyển thổ nhưỡng khoáng thạch để san bằng đất và tường, nhưng Hạ Lạc Khắc ưu tiên muốn đào một phòng chức năng hoặc một khối các khu vực.



Ví dụ, trong kho thực phẩm, kho đồ lặt vặt, vườn ươm, nhà mộc, quảng trường đào tạo còn có khu cư trú cho người chơi.



Đằng sau hội trường cốt lõi của thành phố ngầm, thiên nhiên cũng có thể được khai thác. Giống như đường hành lang cửa ra vào kết nối với thế giới bên ngoài.



Nhưng sự khai thác dưới ngục tối không phải là việc nhắm mắt đào đông đào tây, Hạ Lạc Khắc không nghĩ như vậy.



Mục tiêu của hắn là trở thành ma vương vĩ đại nhất từ trước tới nay, xây dựng thành phố ngầm vĩ đại nhất.



Người ta nói chúng ta muốn xây dựng một sự giàu có có thể chứa hàng chục triệu sinh vật dưới lòng đất, hòa nhập tài phú và danh vọng trong thế giới ngầm, trở thành trung tâm của toàn bộ thế giới dưới lòng đất!



Lập ra kế hoạch hợp lý của ngục tối là một điều rất quan trọng.



Mặc dù Hạ Lạc Khắc ra kế hoạch làm khu cư trú cho người chơi, nhưng kế hoạch ban đầu được sử dụng cho người chơi là một cái chuồng bồ câu như một căn phòng nhỏ, có thế đặt được một cái giường, một cái rương riêng đặt vật phẩm. Cái hộp nhỏ là gần như đủ, nhưng ngoài những cái này người chơi còn muốn làm gì?



Đem một lãnh thổ tư nhân hợp lại cùng nhau xây dựng một cái biệt thự lớn? Bọn họ vẫn muốn các loại vật phẩm trang sức, đồ dùng trong nhà, cửa nhà hoa lệ, vườn hoa độc lập, ban công ngoài trời và không có thêm bể bơi?



"Ta có thể hiểu được sự lo lắng của Hạ Lạc Khắc đại nhân, nếu như không hạn chế hành động của các người chơi, họ sẽ tùy tiện xây các tòa nhà bất hợp pháp, có thể ảnh hưởng đến sự phát triển của ngục tối trong tương lai."" Bố Lỗ nói khi đi cùng Hạ Lạc Khắc đến khu dân cư trên đường.



"Nhưng những người chơi này muốn phải như thế. Môi trường và sự đãi ngộ trong công việc là phải cao thì mới chấp nhận, điều cực đoan này chỉ có ở phương diện phòng ở, càng lớn càng tốt. Có nhiều đồ trang trí, đồ nội thất và cửa tuyệt đẹp. Một khu vườn riêng biệt, một ban công ngoài trời, một bể bơi hoặc một cái gì đó. đã như vậy, tốt hơn là thuận nước đẩy thuyền và cho phép họ hợp nhất các lãnh thổ riêng của họ để xây dựng một ngôi nhà lớn đáp ứng nguyện vọng của họ, thậm chí là một tòa nhà cao tầng, đối với Hạ Lạc Khắc đại nhân cũng không có tổn thất lại có thể thỏa mãn nhu cầu của những người chơi này."



"Nói thì nói như thế... Nhưng nhiều phòng ở xây như vậy có chút hơi quá?"



Hạ Lạc Khắc cùng Bố Lỗ nói chuyện và đi đến khu cư trú, sau khi thấy được các phòng quy hoạch trước mặt, tâm trạng hắn ta cảm thấy khó hiểu.



Khu cư trú ban đầu được Hạ Lạc Khắc lên kế hoạch là một không gian mở rộng 200 mét vuông với những lối đi rộng xung quanh, nhưng bây giờ không gian mở đã được xây dựng tường xung quanh, còn ở bên trong thì hàng tá yêu tinh đang chìm vào giấc ngủ. Yêu tinh, bọn hắn đang ngủ yên lành, không biết gì tới sự xuất hiện của Hạ Lạc Khắc.



Những gì Hạ Lạc Khắc cảm thấy không phải là cách bọn yêu tinh nằm ngủ hay là bức tường vây, mà là tại bên ngoài khu cư trú, tất cả các tảng đá trên mặt tường đều có các bản vẽ thi công.



Trên bản vẽ thi công,có kiến trúc tòa nhà ba góc, cộng thêm rất nhiều bản kế hoạch, vẽ rất có kĩ thuật, thậm chí mỗi dòng được đánh dấu chiều dài, một phần tường còn được viết một vài từ ở bên cạnh [tường chịu lực]



Cái bản vẽ này vẽ ra hình dáng công trình kiến trúc của 200 mét đất trống như một tòa nhà.



Sau đó, hướng ở trên phát triển như toàn bộ tòa nhà hình lồi [lồi], hình vẽ công trình kiến trúc từ sàn nhà đến các bức tường ở hai bên, và phần đường dài mười mét đường trống mà Hạ Lạc Khắc giữ lại đều bị chiếm đóng.



Phía dưới tầng của 200 mét, một tầng hầm được thiết kế,tầng hầm này rất khoa trương. Cấu trúc tòa nhà cũng tương tự như [lồi]. Kiến trúc có phần nổi bật lớn hơn so với tầng một.



Tưởng tượng một chút, đây là sự kết hợp của hai cái [lồi] tích cực và tiêu cực, bao gồm kiến trúc thượng tầng cùng kiến trúc dưới lòng đất, và kế hoạch xây dựng của hai tòa nhà được kết nối bởi lớp giữa.



Giống hình ảnh như một vật được đặt ngược lại.



Trên cùng của toàn bộ bản vẽ, có mấy chữ thật to [ mộng tưởng], phía dưới là một đống tảng đá lớn được viết tên lên, đó là tên của những người chơi.



Mặc dù bây giờ chỉ là ở trên bức tường mà thôi, nhưng có những cái đục gọn gàng ở hai bên, búa,cuốc và các công cụ nhỏ làm từ tơ nhện. Cùng với các thứ khác như đá, rễ, quặng, v.v, để tạo thành những công cụ lớn hoặc nhỏ.



Rõ ràng, Hạ Lạc Khắc là người chơi lần đầu rất nghiêm túc!



"Những người này có học công trình bằng gỗ đồng, có chút kỹ thuật! Bản vẽ này rất chuyên nghiệp!""



Bố Lỗ không biết tại sao lại phát ra bộ dạng cảm thán này.



"Tại sao những cái đục và búa nhỏ cho các nhiệm vụ của bọn hắn ở đây?" Hạ Lạc Khắc cau mày hỏi.



Hạ Lạc Khắc nhớ lại rằng những cái đục và búa này không được sử dụng làm vật phẩm nhiệm vụ và người chơi phải trả lại chúng sau khi hoàn thành nhiệm vụ.



Nhưng với tình huống này, rõ ràng những người chơi này không chỉ sử dụng các công cụ này để hoàn thành nhiệm vụ, mà còn lấy ra làm như một công cụ để xây dựng phòng riêng của họ.



"Ta sẽ xem lại hệ thống số liệu và điều tra lịch sử số liệu... " Bố Lỗ có vẻ nghi hoặc, và sau đó bắt đầu làm việc. Sau khoảng mười giây, Bố Lỗ báo cáo rằng:



Có một ít người chơi nhận nhiệm vụ về sau, bọn họ cố tình lấy nhiệm vụ mà không thực hiện, sau đó sử dụng các vật phẩm nhiệm vụ này để xây nhà. Những điều này thật sự tạo ra lỗ hổng.



Bố Lỗ dáng vẻ thích người chơi, nhưng theo quan điểm của Hạ Lạc Khắc, hy vọng rằng những người chơi này có thể dễ quản lý một chút, đừng tạo ra một kẽ hở như vậy, tốt nhất là không nên làm một ngôi nhà tốt. Đầu tiên,để xây dựng ngục tối vương quốc Vĩnh Hằng, có một cái tổ chim bồ câu không phải rất tốt sao!



Hạ Lạc Khắc suy nghĩ về điều đó, cảm thấy rằng cần phải thay đổi một số cơ chế của nhiệm vụ và nói với Bố Lỗ:



"Bố Lỗ, tất cả các công cụ như đục, thợ mỏ, búa, v.v... đều thu về, bất kể chúng là gì, thiết lập lại các nhiệm vụ và sau khi cập nhật, mỗi nhiệm vụ lại thêm một điều kiện. Tất cả nhiệm vụ đều tăng thêm thời gian hoàn thành trực tuyến,nếu nhiệm vụ không hoàn thành trong thời gian trực tuyến, phần thưởng nhiệm vụ sẽ giảm một nửa. Nếu quá hai lần thời gian trực tuyến quy định mà chưa hoàn thành, thì danh vọng sẽ bị trừ. Chủ động từ bỏ loại nhiệm vụ kiến trúc, trừ giảm danh vọng."



"Với cơ chế thay đổi như vậy, gánh nặng đối với những người chơi đó sẽ không tăng nhiều,Hạ Lạc Khắc cũng muốn thông cảm cho bọn hắn về mong muốn xây dựng tổ của mình …""



Bố Lỗ suy tư một lúc, hỏi với một chút lo lắng.



"Ta vẫn chưa nói xong, ta đã thêm dịch vụ cho thuê công cụ, theo thời gian là một tuần, thuê công cụ tạo thợ rèn Tân Ba bằng uy tín và tiền tệ, mỗi người được thuê một bộ."" Hạ Lạc Khắc tiếp tục nói:



"Như vậy,để đảm bảo rằng những người chơi đó không lợi dụng sơ hở, lợi dụng nhận các nhiệm vụ xây dựng được đưa ra mà không làm điều đó và không phải trả tiền cho các công cụ để sửa chữa nhà của họ, chiếm dụng tài nguyên quý giá của ta. Ta không phải là người khó tính. Nếu như thực sự muốn sửa chữa nhà của mình, ta sẽ làm việc chăm chỉ, góp nhặt danh vọng và tiền tệ, sau đó dùng danh tiếng và tiền để thuê công cụ, sau đó tiếp tục làm việc để kiếm danh vọng và tiền tệ, và quay vòng qua lại để tạo thành một vòng tuần hoàn!"



"Hạ Lạc Khắc đại nhân, vậy những người chơi đã sáp nhập lãnh thổ riêng của họ thì sao? Ngài có muốn thay đổi không?""



Bố Lỗ hỏi.



Không cần, vì bọn hắn muốn xây một căn phòng lớn, cứ để bọn hắn làm, nhưng tòa nhà nào nhô ra quá thì không được, nó sẽ cản trở vẻ đẹp của ngục tối của ta. Các tòa nhà cao tầng trên mặt đất sẽ không hoạt động, và tầng hầm dưới lòng đất sẽ không hoạt động. Nếu thực sự muốn, nó sẽ bị thu phí theo số tầng và diện tích, hình dạng phải nằm trong phạm vi của nền móng. Tạm thời giới hạn tối đa ba lớp trên mặt đất và dưới lòng đất. Đây sẽ được coi là một điểm khác, ta sẽ tuyên bố sau. "



Hạ Lạc Khắc làm xong cây sắt nhọn, sau đó vẽ lên thêm mấy chữ trên các bản vẽ trên tường-[ gan cứng].



Nhìn cả bức tường, [mộng tưởng] hai chữ bên cạnh[ gan dạ], Hạ Lạc Khắc thở dài:



"Tất nhiên, nếu ngươi thật sự muốn xây dựng một biệt thự lớn riêng, sau sự phát triển của ngục tối thì cũng không phải không thể, miễn là danh vọng được đặt đúng chỗ, tiền đúng chỗ, mọi thứ đều ổn!đừng nói tu tạ liễu, chính là tu cái giáp trùng thú hình dạng như thế phòng ra, ta cũng không có ý kiến gì, miễn là có gan!"



"Ồ, ta đã rất hào phóng, công chính và từ bi. Ta thật sự là một sự xấu hổ của ma quỷ!"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom