• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Gã Đàn Ông Xấu Xa

  • Chương 36

Hàn Tuấn ôm lấy cậu, Lâm Lang cười xin tha, nhưng vẫn bị hắn ôm lên đùi. Động tác thân mật khiến Lâm Lang đỏ bừng cả mặt, Hàn Tuấn buồn cười, úp mặt trên cổ cậu: "Giờ lá gan cậu càng lúc càng lớn rồi nhỉ."

Lâm Lang tránh thoát không xong, lông mi run rẩy: "Từ nay tôi không dám nữa, anh thả tôi xuống đi."

Lâm Lang thuộc tuýp người dễ đỏ mặt, thường thì người khác chỉ đùa một chút, cậu đã đỏ đến tận mang tai, trong mắt mọi người lại thành phong tình quyến rũ không sao tả xiết.

Hàn Tuấn cười xấu xa, vùi đầu vào cổ Lâm Lang, làm bộ muốn hôn: "Chưa từng thân mật với ai như vầy đúng không?"

Lâm Lang quẫn bách gật đầu: "Anh còn không buông là tôi giận đó."

Người nọ chợt biến sắc, cắn lên cổ cậu một phát: "Nói dối, lần trước rõ ràng Quan Bằng kể các cậu từng trần trụi ngủ chung một giường, bây giờ còn vờ ngây thơ!"

"Ui da!" Lâm Lang đã quên béng cái chuyện lâu lắc ấy rồi, tự nhiên Hàn Tuấn lại nhắc đến, mặt cậu càng nóng hơn, giơ tay ngăn đầu Hàn Tuấn: "Lần đó tôi có cố tình đâu, trời nóng quá nên mới lột hết, ai ngờ bị cậu ta nhìn thấy."

Mắt Hàn Tuấn sắp phun lửa tới nơi, ngập tràn nỗi đau đớn bị kiềm nén: "Chỉ bị thấy thôi sao? Cậu dễ nhìn như vậy mà cậu ta không làm cậu?"

"Cái gì?!" Lâm Lang vừa thẹn vừa tức, ấn mạnh lên tay phải của Hàn Tuấn, thừa dịp Hàn Tuấn bị đau thì đứng lên luôn, thở hồng hộc nói: "Hai thằng nam sinh thì làm được quái gì, anh lên giường với gái còn nhiều hơn ấy chứ?"

Nói xong liền chạy ra cửa, Hàn Tuấn nhoài qua túm cậu lại: "Dám chạy tôi đánh gãy chân cậu!"

Lần đầu tiên Lâm Lang chứng kiến dáng vẻ hung thần ác sát của Hàn Tuấn, người đàn ông cao lớn uy mãnh đầu tóc rối bời, ánh mắt cơ hồ muốn xơi tái cậu. Lâm Lang nhớ tới mấy lời đám Quách Đông Dương nói, cậu sợ đến nỗi cử động cũng không dám, trong đầu xoắn xuýt không thôi, nhất thời nghĩ không ra mình đắc tội hắn khi nào.

Hàn Tuấn chỉ cái ghế bên cạnh: "Ngồi xuống."

Lâm Lang nơm nớp ngồi xuống, mắt cũng chả dám chớp, nghĩ bụng nếu Hàn Tuấn nổi điên thật thì mình phải lấy cái gì tự vệ, cậu xem xét một vòng, nhìn trúng dao nĩa trên bàn cơm. Hàn Tuấn ngồi kế bên, lâu thật lâu không nói gì. Lâm Lang đợi mà da đầu tê rần, đành cả gan lên tiếng: "Xin... xin lỗi."

Mắt Hàn Tuấn lóe sáng, nhìn cậu chằm chằm: "Xin lỗi tôi cái gì?"

"Xin... xin xin lỗi cái gì nhỉ..." Cậu chỉ biết lúc này cứ xin lỗi là được, nào biết mình rốt cuộc làm sai chuyện gì, không khí vừa rồi còn ấm áp thế mà, sao bỗng dưng thành ra nông nỗi này, cậu cũng muốn biết mình xin lỗi hắn cái gì lắm đây!

Cậu ấp úng hồi lâu, nghĩ mãi không ra cớ, mắt thấy Hàn Tuấn chuẩn bị đứng lên, vội vã hô to: "Tôi không nên đánh tay anh!"

Hàn Tuấn bỗng bật cười, nhìn thẳng vào Lâm Lang, hỏi: "Cậu ta thực sự không động vào cậu?"

Mặt Lâm Lang ửng hồng: "Anh đừng có mà biến thái, tôi cũng đâu phải con gái."

Nom bộ dạng thuần khiết của cậu, rành rành là thiếu niên không hiểu tình sự, Hàn Tuấn kéo cổ áo: "Tôi đi tắm đây, cậu ăn tiếp đi."

Sau chuyện ngoài ý muốn này, Lâm Lang sao còn nuốt trôi nổi, bèn đứng lên lấy lòng hắn: "Tôi giúp anh nhé?"

Hàn Tuấn mỉm cười, quay đầu lại: "Cậu chắc chứ?"

Lâm Lang sợ run, đành cười cười xấu hổ. Hàn Tuấn cười một tiếng, mở cửa phòng tắm bước vào. Trong lòng Lâm Lang vẫn sợ chết được, cơm cũng không ăn, rửa chén xong thì chạy về phòng mình luôn. Cậu đứng sát gương nhìn thử, chỉ thấy trên cổ hằn dấu răng rất sâu, hồi tưởng dáng vẻ ban nãy của Hàn Tuấn, cứ như muốn cắn nát cổ họng cậu. Lâm Lang kiềm không được rùng mình, cân nhắc xem nên vịn cớ gì để dọn đi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom