• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Em thấy núi xanh

  • Chương 49

Lúc Lâm Hạnh Tử và Giang Ngôn từ bệnh viện về, Lâm Tang và cả nhà Lâm Kha cũng đã có mặt. Căn nhà ngày thường có phần quạnh quẽ, hôm nay lại vô cùng náo nhiệt. Cô bạn nhỏ vẫn chưa biết đi, Lâm Kha đang chơi cùng con bé trên sô pha.

“Sao ra ngoài có một lúc mà lại thay quần áo rồi?”, Lý Thanh nhớ lúc hai người ra khỏi cửa không ăn mặc thế này, nhìn sắc mặt Lâm Hạnh Tử cũng không tốt cho lắm, “Xảy ra chuyện gì thế?”

Chạm mặt bạn gái của bạn trai cũ ở trung tâm thương mại, lại còn xảy ra xung đột, loại chuyện này, chắc chắn Lâm Hạnh Tử không muốn để bố mẹ biết, hơn nữa hôm nay lại có nhiều khách đến nhà như vậy.

Lâm Hạnh Tử không hé răng, lặng lẽ véo cánh tay Giang Ngôn, anh hiểu, liền nắm lấy tay cô.

“Ở ngoài lạnh, Khương Khương hơi sốt, để cô ấy vào ngủ một lúc đã ạ.”

“Trời ạ.”, Lý Thanh vừa nghe thấy thế liền sốt ruột sờ trán cô, nhưng miệng thì vẫn lải nhải, “Đã bảo con đừng có ra ngoài rồi lại còn không nghe, cứ cứng đầu cãi mẹ cơ, con như thế này là hành hạ mình hay là hành hạ Giang Ngôn hả? Sáng nay bố con đã làm mẹ sợ hết hồn rồi, đến tối thì con lại sốt, Tết năm nay…”

Lâm Hạnh Tử chào hỏi mọi người rồi về phòng. Cơ thể mệt mỏi còn có thể chịu đựng được, nhưng nỗi phiền muộn trong lòng thì không sao xóa nổi. Triển Diễm với Phương Linh, cặp đôi chó má này đúng là âm hồn không siêu thoát, Tết nhất rồi mà vẫn còn đến quấy quả cô.

Phiền thật đấy, một ngày bị dính phốt tận hai lần.

Tài khoản Wechat bị lộ thì thôi, nhưng để Giang Ngôn biết trước kia cô và Triển Diễm đã từng có một khoảng thời gian dây dưa thì quá kinh khủng.

Giang Ngôn rót một cốc nước, lấy thuốc mang vào phòng, “Không ngủ được à?”

Lâm Hạnh Tử vùi mình trong chăn như con chim nhỏ.

“Đo nhiệt độ lại lần nữa nào, trong nhà chỉ có loại nhiệt kế thủy ngân này thôi.”, Giang Ngôn ngồi xuống mép giường, ủ ấm tay rồi mới luồn vào trong chăn, kẹp nhiệt kế vào nách cô, “Đầu gối còn đau không?”

Cú ngã đó quá bất ngờ, may là trong đài phun có nước, nếu không thì hôm nay Lâm Hạnh Tử đã què chân rồi.

Sau khi lên xe, Lâm Hạnh Tử bảo trợ lý đến Thủy Du Thành kiểm tra camera an ninh. Cô không mù, đường thông thoáng như vậy sao có thể tự ngã được, là Phương Linh ngáng chân cô. Chỉ một cái bạt tai với một câu xin lỗi là muốn cho xong chuyện sao, cô ta còn chưa hỏi cô có đồng ý hay không đấy, huống hồ nếu không phải vì Phương Linh chẳng giữ mồm giữ miệng, thì Giang Ngôn cũng không biết cô với Triển Diễm từng là một cặp.

“Đau, nhưng mà…”, Lâm Hạnh Tử không nhịn được bèn nói, “Anh không giận à?”

Cô đang sốt, lại vùi trong chăn kín mít, cả khuôn mặt đỏ bừng, nhìn không có chút lực sát thương.

Nhìn cô một lúc lâu, rồi Giang Ngôn cúi đầu cười, “Giận chứ, sao lại không giận được.”

“Nhưng nhìn anh chẳng giống như đang giận gì cả.”, Lâm Hạnh Tử buồn bực, “Em chưa thấy anh nổi giận bao giờ, không biết lúc giận anh sẽ thế nào nhỉ. Ném đồ? Chửi tục? Động tay động chân? Hay là lạnh lùng không nói gì?”

Giang Ngôn ngẫm nghĩ, “Tùy người, tùy tình huống, đối với mấy tên tội phạm thì sẽ như thế…”

Không đợi anh nói xong, Lâm Hạnh Tử liền vội vàng hỏi, “Thế còn với em?”

“Anh nghĩ là em phải hiểu chứ.”

Thế này là có ý gì? “Anh từng giận em à?”

“Rất nhiều.”

“…Sao em không biết?…”

Tám năm trước, trái tim cằn cỗi của cậu thiếu niên bị khuấy đảo điên cuồng, người gây chuyện thì lại cắt đứt mọi phương thức liên lạc rồi bỏ đi luôn. Giang Ngôn biết cô đang ở nửa bên kia địa cầu, nhưng không biết khi nào cô sẽ trở về.

Giữa tháng ngày dài đằng đẵng chờ một người trong vô định, có rất nhiều lúc chính anh cũng chẳng phân biệt được rốt cuộc mình giận bản thân hay giận cô nữa.

Nếu không có cô, có lẽ anh sẽ vẫn bình thường, nhưng trái tim sẽ chẳng bị thu nhỏ đến mức chỉ chứa được một người duy nhất.

“Bởi vì anh dễ dỗ mà.”, Giang Ngôn cho cô đáp án, thậm chí cô chẳng cần làm gì cả, anh vẫn sẽ tha thứ cho cô.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom