• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Em là cả nhân gian của anh

  • Chương 126: Thoa thuốc (3)

Lương Thần đứng lặng người trước cửa sổ một lúc lâu nhưng vẫn không buồn ngủ chút nào.



Càng về khuya, màn đêm ngoài cửa sổ càng sâu thăm thẳm.



Cũng dưới bầu trời đêm ấy, trong một ngôi nhà gác lửng, Thẩm Lương Niên vẫn chưa say giấc.



Thẩm Lương Niên ngồi trên xô-pha, TV trước mặt đang chiếu một đoạn phim.



TV đã bị anh tắt tiếng, trên màn hình chỉ phát đi phát lại một đoạn phim ngắn quay cảnh Cảnh Hảo Hảo chậm rãi đi từ xa đến gần.



Trong phòng chỉ có mỗi mình anh, bầu không khí yên lặng đến đáng sợ, âm thanh duy nhất là tiếng tích tắc phát ra từ chiếc đồng hồ quả lắc kiểu châu Âu treo trên tường.



Thẩm Lương Niên dán mắt vào màn hình hồi lâu mới chậm rãi tắt TV, ngả người lên xô-pha nhắm mắt lại. Một lúc sau, anh với lấy chiếc điện thoại bên mình đưa đến trước mặt, mở mắt tìm số của Kiều Ôn Noãn rồi bấm nút gọi. Dường như Kiều Ôn Noãn đã chờ cuộc gọi ấy của anh từ lâu, chuông vừa reo vang, cô ta đã bắt máy ngay.



Thẩm Lương Niên yên lặng một lúc, nói: "Tiểu Noãn, cám ơn em đã giúp đỡ!"



Đầu bên kia điện thoại truyền đến giọng dịu dàng của cô ta: "Việc nên làm mà, Lương Niên."



Thẩm Lương Niên không nói gì nữa, chỉ nhẹ nhàng cúp máy.



Anh đứng dậy, ra ban công châm điếu thuốc, nhìn bầu trời không chút trăng sao, suy nghĩ dần trôi xa.



Sao bỗng dưng mọi chuyện lại thành ra thế này?



Anh vốn muốn cắt đứt mọi quan hệ với Kiều Ôn Noãn… nhưng cuối cùng lại dùng tiền của cô ta cứu lấy công ty mình.



Nợ tình cảm và nợ ân nghĩa chính là thứ khó trả nhất trên đời này.



Giờ đây, trong phút chốc anh đã nợ Kiều Ôn Noãn cả hai, anh và cô ta… còn có thể không dính líu gì đến nhau ư?



*** .



||||| Truyện đề cử: |||||



Từ sau đêm Lương Thần đòi hỏi Cảnh Hảo Hảo những hai lần liên tục, anh lại quay về phòng ngủ chính trong biệt thự giữa sườn núi, không còn qua đêm trong phòng sách nữa.



Có lúc anh về sớm, lại có lúc về muộn, nhưng hầu hết mỗi lần anh về, Cảnh Hảo Hảo đều chưa ngủ.



Mỗi ngày khi anh về phòng ngủ chính, anh thường đi tắm trước, sau đó có thể đến phòng sách lo liệu việc chưa làm xong ở công ty hoặc cũng có thể ngồi trên xô-pha phòng ngủ xem TV. Anh không nói chuyện nhiều với Cảnh Hảo Hảo nhưng hễ anh về, cô sẽ cảm thấy không khí trong phòng trở nên ngột ngạt. Phần lớn thời gian cô đều nằm lên giường giả vờ ngủ hoặc ra ban công ngồi thẫn thờ.



Thái độ của Lương Thần đối với Cảnh Hảo Hảo không tốt cũng chẳng kém, buổi tối hai người đều ngủ trên giường nhưng mỗi người nằm một bên, không ai để ý ai.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom