• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Em là cả nhân gian của anh

  • Chương 3: Trò đùa “ngoài ý muốn” (3)

Cảnh Hảo Hảo ra sức kỳ cọ cơ thể cả buổi cho đến khi da thịt đau rát ửng đỏ, cô vẫn không có ý định dừng lại.



Thẩm Lương Niên lớn hơn cô năm tuổi. Họ đã quen biết nhau mười năm và yêu nhau được bốn năm. Trong bốn năm qua, cái nắm tay đầu tiên, nụ hôn đầu tiên, vòng ôm đầu tiên, lần vuốt ve đầu tiên của cô đều là dành cho anh. Duy chỉ có chuyện ấy là họ chưa từng vượt rào dù chỉ nửa bước.



Chỉ vì cô từng nói mong muốn mình có thể chân chính trở thành người phụ nữ của anh vào ngày sinh nhật hai mươi tuổi, cho nên, người đàn ông trưởng thành sớm hơn cô năm năm này đã cố kìm nén ham muốn sinh lý, chịu đựng suốt bốn năm ròng rã.



Thế nhưng, trước mắt chỉ còn chưa đầy mười ngày nữa là đến sinh nhật hai mươi tuổi của cô, cô sắp có thể đường đường chính chính trở thành người phụ nữ của Thẩm Lương Niên, sau đó họ sẽ kết hôn, sinh con, cùng nhau sống đến răng long đầu bạc... Thế nhưng, ông trời hết lần này tới lần khác đều muốn trêu ngươi, bày ra trò đùa "ngoài ý muốn".



Càng nghĩ, Cảnh Hảo Hảo càng kỳ mạnh hơn, có vài chỗ trên làn da mịn màng đã trầy xước, rỉ máu, song cô lại không thấy đau, vẫn tiếp tục kỳ cọ như đang tự ngược đãi thân thể mình.



Mãi cho đến khi đã dùng hết cả lọ sữa tắm, bọt xà phòng trắng tràn ra khỏi bồn, Cảnh Hảo Hảo mới uể oải thả mình xuống bồn tắm.



Cô biết, cho dù có kỳ mạnh đến mức nào hay dùng bao nhiêu sữa tắm cô cũng không thể nào rửa sạch được thân thể đã bị vấy bẩn này. Cổ họng nghẹn ứ, cô chậm rãi ngẩng đầu ngước nhìn trần nhà, mắt cay sè.



Cô không biết mình đã nằm như vậy bao lâu, nước trong bồn trở nên lạnh ngắt nhưng cô vẫn không muốn đi ra. Mãi cho đến khi tiếng chuông di động vang lên ngoài phòng khách, Cảnh Hảo Hảo mới chậm chạp đứng dậy, tráng qua bọt tắm trên người rồi lấy khăn quấn quanh cơ thể. Cô ra khỏi phòng tắm, lục tìm trong túi xách lộn xộn, lấy di động ra. Nhìn thấy hai chữ "Lương Niên" nhấp nháy trên màn hình, tay cô run bắn, chần chờ hồi lâu mới nhấn nút nghe, đầu dây bên kia lập tức truyền đến giọng nói quen thuộc: "Hảo Hảo, sao mãi mới nghe điện thoại? Em đang làm gì thế?"



Giọng nói dịu dàng của Thẩm Lương Niên khiến tâm trạng không dễ gì mới bình tĩnh lại được của Cảnh Hảo Hảo lập tức xáo trộn. Cô cầm chặt điện thoại, tốn rất nhiều sức lực mới có thể kiềm giọng, bình tĩnh nói: "Vừa nãy em đang tắm."



Tuy Cảnh Hảo Hảo đã che giấu rất tốt nhưng Thẩm Lương Niên vẫn phát hiện ra điểm khác thường: "Hảo Hảo, em sao vậy? Không khỏe sao? Giọng em nghe hơi lạ."



Cảnh Hảo Hảo nắm chặt khăn tắm bởi vì siết quá mạnh nên đốt ngón tay trở nên trắng bệch. Cô nhắm mắt lại, hít sâu một hơi mới có thể khiến giọng của mình nhẹ nhàng, chậm rãi hơn một chút: "Tối nay em uống hơi nhiều rượu ở bữa tiệc nên cổ họng hơi khó chịu!"



"Để anh ra hiệu thuốc mua ít thuốc, lát nữa mang qua cho em!"



Nếu là trước đây, Cảnh Hảo Hảo nhất định sẽ nũng nịu gật đầu, tràn ngập hạnh phúc đáp "vâng" nhưng bây giờ, trước ngực và cổ cô đều chi chít dấu hôn, nếu Thẩm Lương Niên thấy được cô sẽ phải giải thích như thế nào đây?



Dù rằng lòng cô thừa biết, việc mình mất đi sự trong trắng như cái kim trong bọc, sớm muộn gì cũng có ngày Thẩm Lương Niên sẽ biết.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom