• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot ĐƯỜNG VÒNG ĐẾN BÊN EM FULL

  • Chương 13: Mệt mỏi

Trời về đêm sương rất lạnh, cô ngồi co ro trên băng ghế đá. Thi thoảng cô lại ngước mắt nhìn về hướng cửa sổ phòng của anh, phòng anh vẫn còn sáng đèn, cô mang hy vọng rất mong manh rằng anh sẽ nghĩ lại mà không bỏ mặc cô chịu đựng lạnh lẽo như vậy. Nhưng sự thật tàn nhẫn khi ánh đèn phòng anh đã tắt, có lẽ anh đã đi ngủ với chăn êm nệm ấm mà nào để tâm dù một chút tới người con gái đã rơi nước mắt vô vọng chờ anh thay đổi ý định.



Cô cứ ngồi thẫn thờ trống rãi vì chẳng còn tâm trí nghĩ đến chuyện gì cả. Trên người cô chỉ mặc một chiếc đầm tuy kín đáo nhưng vẫn rất mỏng manh so cái lạnh đang bao phủ lấy thân ảnh nhỏ bé. Bầu khí đêm đen thật tĩnh mịch, ngoài tiếng gió rít lên từng hồi thì xung quanh yên ắng đến não nề lòng người, đặc biệt với người con gái đang đơn chiết, lẻ loi trong tình cảm như cô. Cô cứ ngồi lặng lẽ như vậy suốt cả đêm, chẳng thể yên giấc nghỉ ngơi khi đến chỗ ngả lưng còn lạnh giá vô tình đến thế.



Buổi sáng anh thức giấc, mọi ngày anh đều thức giấc từ rất sớm. Sau khi vệ sinh cá nhân xong anh bước xuống cầu thang, không như mọi ngày vì anh chẳng nhìn thấy những món ăn tươm tất được dọn sẵn trên bàn ăn. Anh chợt đến tối ngày hôm qua, nhưng anh chẳng lo lắng mà bình thản chậm rãi bước chân đến cửa, cánh cửa được mở ra đón nắng sớm, trước mắt anh là hình ảnh người con gái mỏng manh đang ngồi trầm lặng trên ghế đá. Tay cô ôm lấy hai chân, gương mặt cúi xuống, anh không biết cô đang ngủ hay đã thức. Anh bước đến gần cô, khẽ ho một tiếng như để cô biết rằng anh đang ở đây. Quả thật cô đã ngẩn mặt lên nhìn về phía anh vì vốn dĩ cô chỉ nhắm mắt chứ không hề ngủ được cả đêm qua. Sự mệt mỏi hiện trên khuôn mặt xinh đẹp ấy, đặc biệt là đôi mắt vô hồn của cô nhưng sao trông cô vẫn rất đẹp, sự mệt mỏi không thể làm nhoà đi vẻ đẹp thuần khiết.



Cô bước xuống ghế, đứng đối mặt nhìn anh nhưng chẳng nói gì. Anh có chút ngạc nhiên gì sự im lặng từ cô nhưng anh vẫn lạnh lùng cất giọng:



\- Tôi cho phép cô vào nhà!



Lời nói từ anh đã thốt ra những người con gái ấy vẫn lặng thinh không một lời đáp lại. Cô chỉ khẽ cúi đầu như một lời cám ơn dù anh chẳng đem lại điều gì tốt đẹp cho cô. Cô nhẹ nhàng bước vào nhà, anh nhìn theo cô mà trong lòng cảm thấy khó hiểu vì thái độ lạ thường của cô. Sau khi vệ sinh cá nhân rồi thay đồ sạch sẽ cô lại bắt tay vào công việc lau dọn nhà cửa, cô không nấu thức ăn sáng cho anh như mọi ngày nữa mà chỉ cặm cụi làm việc nhà. Anh cau mày khó chịu nhìn cô nhưng dù cô có nấu thì anh cũng chẳng khi nào thèm ngó ngàng tới chứ nói gì đến chuyện thưởng thức nên anh cũng mặc kệ. Trước khi đến công ty anh quăng một tờ giấy nhỏ lên bàn rồi lạnh giọng dặn dò:
















\- Số điện thoại của tôi! Nhớ rõ chỉ được gọi khi có chuyện quan trọng!



Cô khẽ nhìn tờ giấy trên bàn rồi nhỏ nhẹ nhưng thờ ơ đáp:



\- Em biết rồi!



Anh rất bực mình vì thái độ và lời nói của cô nhưng anh không muốn đôi co vì hôm nay anh có cuộc họp quan trọng vào sáng sớm. Anh chỉnh sửa lại cà vạt rồi cất bước dài ra xe đi đến công ty. Cô nhìn theo bóng lưng anh mà buồn tủi, cô chỉ biết im lặng mà chịu đựng qua từng ngày.



....
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom