• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Đương Mãn Cấp Đại Lão Lật Xe Về Sau convert

  • 1364. Thứ 1364 chương châm pháp xuất xứ

hoắc yểu một đôi mắt sáng sủa, chỉ là nhìn mẫn âu cười cười, “ta biết, yên tâm đi.”


Mẫn âu biết nàng có chừng mực, liền không có nói cái gì nữa.


Rất nhanh, hoắc yểu liền bước vào trong phòng ngủ.


Uông lão quản gia tự cấp Uông lão cởi áo sau, đã bị hoắc yểu kêu đi ra ngoài, hắn tuy là tâm hệ Uông lão, nhưng đại sảnh còn có quý khách, hắn không thể làm gì khác hơn là đi đại sảnh cho mẫn âu sau khi trà.


*


Trong phòng chỉ có hoắc yểu Hoà Vang lão hai người, châm cứu là một cái quá trình khá dài, cần cao độ tập trung tinh thần, ai cũng không nói gì.


Hoắc yểu cho Uông lão thi châm pháp cùng lần trước cho phương thầm lão sư dùng không sai biệt lắm tương tự, muốn triệt để bài trừ độc tố phải không quá khả năng, dù sao độc tố sớm đã dung nhập cốt nhục trong chia lìa không được.


Nàng duy nhất có thể làm không phải đem độc tố chia lìa, mà là đem độc tố chuyển biến thành cùng thân thể cộng sinh tồn, chỉ cần đạt được một cái điểm thăng bằng, mang độc mà sống cũng không phải không có cái kia khả năng.


Chỉ là loại phương pháp này nàng chẳng bao giờ dùng qua, cũng chỉ có thể thử xem.


Nửa giờ đi qua, hoắc yểu đem trọn cái kim khâu tuyến đều mặc vào Uông lão thân thể mấy cái huyệt vị trung, sau đó lại đem rồi bắt mạch.


Mạch tượng mặc dù di chuyển loạn, nhưng so với vừa mới chưa ghim kim trước chuyển tốt đi một tí.


Nói rõ phương pháp cũng là có hiệu quả.


Hoắc yểu khẽ thở phào nhẹ nhõm, sau đó tiếp tục dẫn đạo kim khâu, dựa vào khí mạch du tẩu vài cái tuần quay vòng, lại là đã qua hơn nửa cái đồng hồ, nàng mới chậm rãi đem kim tuyến lấy ra ngoài.


Bởi vì châm cứu quá trình rất thống khổ, hoắc yểu lo lắng Uông lão không chịu nổi, cho nên liền trực tiếp dùng một cây ngân châm đâm vào hắn huyệt ngủ trên.


Mà nàng mới vừa đem huyệt ngủ ngân châm gỡ xuống, cách một phút đồng hồ, Uông lão liền tỉnh lại, mở mắt.


Trên người còn mơ hồ có chút nhỏ ám sát đau, nhưng càng nhiều hơn là ung dung, Uông lão quay đầu nhìn về phía hoắc yểu, “đã xong chưa? Ta dường như cảm giác thân thể thực sự thư thái rất nhiều.”


Hoắc yểu vừa đem kim tuyến khử trùng, một bên trả lời: “chỉ cần không hề dùng công hiệu tính dược vật, hẳn tạm thời sẽ không ra cái gì ngoài ý muốn.”


Phương pháp này nàng cũng là lần đầu tiên nếm thử, cho nên đến cùng cũng là không có quá nhiều nắm chặt, tự nhiên cũng sẽ không đem lời nói quá vẹn toàn.


Uông lão khẽ dạ, “ta hiểu.”


Hoắc yểu gật đầu, đem tiêu tan được rồi độc kim tuyến thu vào rồi trong hộp sắt.


Hộp thiết trên có in xưa cũ hoa văn, Uông lão lúc này mới chú ý tới, chứng kiến quen thuộc kia hoa văn, hắn bỗng nhiên mở to hai mắt, mặc dù trên người không có gì khí lực, nhưng Uông lão vẫn là cắn răng ngồi dậy, thanh âm lộ vẻ kích động: “có thể cho ta xem ngươi hộp kim châm sao?”


Hoắc yểu quay đầu nhìn về phía Uông lão, thấy hắn mắt không chớp nhìn mình chằm chằm trong tay hộp sắt, đang suy nghĩ cái gì, nàng nhưng thật ra cũng không còn cự tuyệt, đem hộp đưa cho Uông lão.


Kim tuyến cần đặc thù hộp bảo tồn, nếu không... Dễ dàng hư hao, cho nên hắn lúc ra cửa chỉ có không có đem kim tuyến đơn độc lấy ra, mà là trực tiếp cầm hộp cùng nhau.


Uông lão nhìn trên cái hộp cánh hoa đồ án, hắn lần nữa khiếp sợ ngẩng đầu nhìn về phía hoắc yểu, nói cũng có chút nói lắp, “cái này, đây là......”


Hoắc yểu cười cười, không chờ hắn nói ra khỏi miệng, liền trực tiếp gật đầu thừa nhận, “là.”


Uông lão con ngươi co rụt lại, trong miệng nói liền cũng không nói thêm đi ra.


Thảo nào trước hắn đã cảm thấy tiểu bỗng nhiên châm pháp đặc thù, một điểm không giống bình thường trung y đại phu phương pháp châm cứu.


Bây giờ thấy cái hình vẽ này, này hiếu kỳ cùng nghi hoặc rốt cuộc tìm được xuất xử.


Tiểu hoắc nếu như đến từ gia tộc kia, nàng kia có chiêu thức ấy y thuật cao siêu cũng liền không thể bình thường hơn được.


Uông lão trương liễu trương chủy, “tiểu hoắc ngươi...”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom