• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Đương Mãn Cấp Đại Lão Lật Xe Về Sau convert

  • 354. Thứ 354 chương cho ca lưu cái mặt mũi được hay không!

rất nhanh, lại đến cuối tuần, đợt thứ hai 《 cuộc sống điền viên》 tống nghệ phát sóng trực tiếp.


Thu địa điểm vẫn là tại nhiệm huyện chính là cái kia phong cảnh thôn.


Hoắc yểu hôm nay mặc vẫn là một thân đồ thể thao, vì phối hợp muội muội, hoắc tường cũng là một thân đồng phẩm bài đồ thể thao, cao gầy gầy nhỏ hai huynh muội đứng chung một chỗ, khốc khốc, vô cùng có hình ảnh cảm giác.


Đương nhiên, muội muội mang hắc sắc khẩu trang, thoạt nhìn càng thần bí, so với ca ca còn muốn hấp dẫn người chú ý.


Chín giờ rưỡi, mấy người đến rồi thu địa điểm.


Mà Thượng Nhất Kỳ Duẫn Hải, tiêu hắc lăng cùng với trầm tư ba cái tổ hợp cũng đều đến đông đủ.


Lúc này, đầu hổ phát sóng trực tiếp thời gian đã nở.


Sau khi chào hỏi, người chủ trì cũng không có nói nhảm, trực tiếp lấy ra sáng hôm nay nhiệm vụ chủ đề.


Rất nhanh tiết mục tổ công nhân viên liền dời bốn cái cái sọt đi ra.


Duẫn Hải chứng kiến mấy cái này cái sọt, đã tới rồi câu: “chẳng biết tại sao, chứng kiến mấy cái này giỏ, ta chỉ muốn nổi lên Thượng Nhất Kỳ muội muội dùng nó bắt gà hình ảnh tới.”


Bị cue đến hoắc yểu khóe môi kéo ra.


Người chủ trì ở bên cạnh cười, “doãn thúc nói không sai, vẫn là cái kia giỏ, chỉ bất quá hôm nay công dụng liền biến không giống nhau.”


Trầm tư hướng về phía màn ảnh chính là một cái khoa trương thở dài, “xem ra hôm nay lại là bị tiết mục tổ hại một ngày đâu.”


Tiêu hắc lăng cũng ở bên cạnh bổ sung hai chữ: “không sai.”


“Làm bộ không nghe được hai ngươi nói gì.” Người chủ trì ngạo kiều hừ một tiếng, sau đó từ trong cái sọt lấy ra không thấm nước quần áo lao động, nói rằng: “được rồi, đây chính là sáng hôm nay nhiệm vụ.”


Duẫn Hải đi tới, nghiêm trang hỏi: “đây là cái gì? Đồ lặn sao?”


Người chủ trì: “....”


【 ha ha ha, đồ lặn, ta thấy được người chủ trì da bị nẻ mặt của. 】


【 doãn thúc đây là tổ truyền giang. 】


【 người chủ trì nói: ta quá TM khó khăn. 】


Người chủ trì phục hồi tinh thần lại, hung hăng trợn mắt nhìn liếc mắt Duẫn Hải sau, cứ tiếp tục nói rằng: “không sai, đây chính là dùng để xuống nước tiềm...... A Phi, không thấm nước phục.”


“Buổi sáng nhiệm vụ chính là ăn mặc bộ y phục này hạ thuỷ đào củ sen, người nào tổ trước đem cái sọt trang bị đầy đủ, coi như thắng.”


Duẫn Hải giang tay ra, “được rồi, nhiệm vụ này so với Thượng Nhất Kỳ giết gà còn khó hơn, quả nhiên tiết mục tổ chính là không phải bẫy chết chúng ta không phải bỏ qua.”


Người chủ trì lẳng lặng đưa mắt nhìn hắn liếc mắt, vài giây sau, hắn đem bốn cái trong cái sọt, lớn nhất cái kia đặt ở Duẫn Hải trước mặt, “chúc mừng ngươi, thành công chính mình bẫy chết rồi chính mình.”


Duẫn Hải: “......”


【 ha ha ha, luận trả đũa người chủ trì ngươi là đệ nhất. 】


【 doãn thúc: để cho ta miệng tiện, để cho ta miệng tiện. 】


Không bao lâu, bốn tổ người liền đều đổi lại không thấm nước quần áo lao động, ở chuyên nghiệp đào ngó sen sư phụ dưới sự hướng dẫn, đi vài chục phút, liền đi tới một mảnh lớn hồ sen trước.


Bên hồ sen là đã sớm chuẩn bị xong bốn cái thuyền nhỏ, tiết mục tổ nhiếp ảnh gia dành riêng.


Tại nhiệm việc chính đáng thức bắt đầu trước, mọi người lại tốn vài chục phút cùng đào ngó sen sư phụ học tập như thế nào đào ngó sen, không sai biệt lắm sau liền mỗi bên chất hợp thành mở.


Hoắc yểu đem trưởng đuôi ngựa vãn thành cái viên thuốc đầu, lại đem khẩu trang đi lên lôi kéo, quay đầu nhìn về phía hoắc tường, “vừa mới học xong sao?”


Hoắc tường gật đầu, coi như không có học được, hắn cũng muốn nói học được.


Thượng Nhất Kỳ giết gà cũng đã bị những người ái mộ chê cười, cái này một kỳ đào ngó sen nhất định không thể lại tha muội muội chân sau.


Hoắc yểu như là không thấy được đối phương gật đầu, chỉ không chút hoang mang nói: “sẽ không cũng không còn quan hệ, đi theo đằng sau ta xách giỏ là được.”


Đối với nàng cái này Tứ ca ' làm gì gì không được ' nàng là sớm có lĩnh hội.


Hoắc tường: “.”


Cho ca chừa chút mặt mũi được chưa!
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom