• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Đương Mãn Cấp Đại Lão Lật Xe Về Sau convert

  • 138. Thứ 138 chương phương thuốc rất đặc biệt

nếu như nói vừa mới na mấy vị thuốc là dùng để điều trị thân thể cơ năng, như vậy lại hợp với lão núi đàn hương ôn nhuận làm phụ, vậy thì càng có thể hoàn mỹ kích phát mỗi một vị thuốc đặc tính, đem tác dụng phụ hàng thấp nhất.


Chỉ bất quá...... Loại phương pháp này tương đối cổ sớm, bởi vì quá mức khảo cứu dược sư phán đoán cùng điều chế, cộng thêm phối phương cùng cách dùng đã thất truyền, hiện tại cơ bản không có người biết dùng rồi.


Trung Niên Nam Nhân cũng là bởi vì trong nhà là tổ truyền trung y thế gia, mới hơi có nghe nói qua.


Xem ra tiểu cô nương này trong nhà chắc chắn dùng thuốc cao nhân.


Trung Niên Nam Nhân liễm rồi liễm thần, giọng nói càng khách khí, “ta có một người bạn vừa vặn là làm hương liệu, lão núi hương cũng có, hắn cửa hàng rời ta bên này không xa, ta cho ngươi một tấm danh thiếp, ngươi có thể đi nhìn.”


Nếu như không phải phía sau nội thất vị kia ở, hắn đều muốn hôn kèm theo tiểu cô nương này đi qua, dù sao bây giờ dược sư quá khó khăn cầu, chớ đừng nhắc tới còn hiểu phương thuốc cổ truyền loại này.


Rất nhanh, trung Niên Nam Nhân đã đem mấy vị gói thuốc trang hảo, lại tìm ra danh thiếp, nhất tịnh đưa cho hoắc yểu.


“Cám ơn lão bản.”


Hoắc yểu cầm đồ đạc chuẩn bị đi, trung Niên Nam Nhân thấy vậy, suy nghĩ một chút, lại gọi nàng lại, “tuy là trong điếm không có trăm năm mai rùa, nhưng có 60 thời hạn......”


Hoắc yểu bước chân dừng lại, nghiêng đầu, đạm thanh nói rằng: “không cần, tuy là 60 thời hạn dược hiệu không nhất định so với trăm năm kém bao nhiêu, nhưng dùng thuốc chú ý tinh chuẩn tỉ mỉ, kém nếu chút xíu liền trật ngàn dặm.”


Nói xong, nàng liền đẩy cửa đi ra ngoài.


Trung Niên Nam Nhân giật mình, thật lâu cũng không có lấy lại tinh thần, thẳng đến từ trong thất sau đi tới một lão già, mới đưa suy nghĩ của hắn kéo về.


“A hằng, ngươi ở đây tự nhiên đờ ra làm gì? Còn không mau đi đem phía ngoài đóng cửa trên?”


A hằng nghe vậy, vừa đi tới cửa, vừa nói: “sư phụ, mới vừa tới cái mua thuốc tiểu cô nương, phương thuốc còn rất đặc thù.”


Lão giả từ ngăn tủ trong ngăn kéo xuất ra một quyển thoạt nhìn tương đối cũ kỹ thư tịch, cũng không cảm giác hứng thú thuận miệng hỏi: “ah, cũng mua rồi chút gì thuốc?”


A hằng đem hoắc yểu muốn na bốn vị thuốc nói ra, dừng một chút, lại nói: “bất quá trăm năm mai rùa ta nói cho nàng biết không có, 60 thời hạn nàng lại không muốn, sau đó liền đi, nàng còn hỏi rồi ta lão núi hương......”


Lão giả nghe vậy, trên mặt ngược lại có chút ngoài ý muốn, bất quá hắn liếc nhìn nội thất phương hướng, ngắt lời nói: “được rồi, có lời gì các loại tối nay lại nói.”


Nói xong, hắn sẽ cầm đồ đạc vào nội thất.


A hằng dạ, sau đó quải thượng liễu khóa sau, cũng cùng đi theo vào nội thất.


Trong nội thất, mùi đàn hương so với bên ngoài càng nùng, rõ ràng phía ngoài hương chính là từ bên trong này truyền đi.


Mẫn âu miễn cưỡng tựa ở ghế bằng gỗ đỏ, để tay ở bên cạnh trên án kỷ, thỉnh thoảng biết dùng hương trứ kích thích một cái trong lư hương hương liệu, dáng dấp tản mạn lại tùy tính, chỉ là gương mặt đó nhưng có chút quá đáng bạch.


“Mẫn thiếu, ngài thân thể hiện nay loại tình huống này, ngoại trừ dùng thuốc chậm rãi điều trị bên ngoài, lão đầu ta cũng tạm thời không có những biện pháp khác.” Người nói chuyện là mới vừa lão giả kia.


Mẫn âu bên cạnh thân đứng trác vân, thần sắc hắn có chút ảm đạm hỏi: “nhưng là bây giờ dùng thuốc tựa hồ cũng không quá tác dụng, liền không thể nếm thử nữa phương pháp khác ngăn chặn sao?”


Lão giả cười khổ lắc đầu, sau đó lật ra quyển kia cũ kỹ thư tịch, đưa cho trác vân, “quyển sách này là thế hệ trước truyền xuống, mặt trên ngược lại có chút phương pháp có thể dùng, nhưng theo năng lực của ta, mặc dù phối trí đi ra thuốc, nhưng dược hiệu như thế nào, đến tột cùng có thể hay không đối với mẫn thiếu loại tình huống này sản sinh bài xích, cũng còn khó nói......”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom