• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Đường chuyên

  • Chương C1003

Ly Thạch gần đây kỳ vọng rất lớn vào Vân Thọ, đứa bé này cũng không phụ sự kỳ vọng của ông ta, yêu cầu bản thân rất nghiêm khắc, sinh hoạt vô cùng quy luật, tới giờ là ngủ, tới giờ là học, tới giờ là ăn cơm. Ly Thạch yêu cầu nó phải giảm thịt thừa, đứa bé này liền ba tháng không ăn một miếng thịt, nhìn thấy con trông miếng thịt mà thèm thuồng, Vân Diệp vô cùng chua xót, cần dạy con ta thành biến thái không?


Thọ Nhi từ nhỏ đã béo, thể chất nó như thế, giảm cân ba tháng, vẫn cứ tròn trùng trục, đứa này này hàng ngày vận động rất đủ. Vân Diệp một lần xem khóa huấn luyện võ thuật của nhi tử, cảm thấy vô cùng tàn nhẫn, Ly Thạch đá từng cái vào cánh tay Vân Thọ, nó chẳng những phải giảm bớt lực đạo Ly Thạch tác động lên mình, còn phải phản kích, với một đứa bé mười một tuổi mà nói, không khỏi quá hà khắc.


Trẻ con béo đáng lẽ sờ vào phải mềm, nhưng thịt toàn thân Vân Thọ lại rắn chắc, vì thỏa mãn yêu cầu văn võ song toàn của mẫu thân, đứa bé này chẳng những phải học võ, còn phải học văn, mỗi ngày đều vô cùng vất vả.


Vân Thọ đã thấy hàm nô, ở ngay trong hậu viện Vân gia, Vân Diệp chuyên môn đem nhi tử tới hậu viện xem hàm nô, Vân Thọ nhìn thấy hàm nô ngồi dưới ánh mặt trời nghịch bàn chân của mình liền vô cùng hoảng sợ.


- Cha, nếu con luyện võ tiếp có thành hàm nô không? Sau này con phải đọc thêm trí tuệ trong sách mới được.


- Đương nhiên là không, hàm nô là trẻ dị dạng, nhi tử của ta không phải, cha để con thấy hàm nô là xem sức mạnh cực hạn là thế nào, bọn họ ai nấy sức lực vô cùng, có thể cầm chân xé xác một con ngựa. Nhưng con biết không, cao thủ như vậy bị Lưu Phương gia gia dùng mấy quả cầu gỗ giết chết, đương nhiên Đơn Ưng cô phụ còn chém hai đao.


- Hàn Triệt thúc thúc không đánh lại hàm nô, nhưng hàm nô lại nghe Hàn Triệt thúc thúc chỉ huy. Nguyên nhân vì sao? Thực ra đây là một đạo lý, sức mạnh cần trí tuệ thúc đẩy mới được.


- Con rất nỗ lực, năm xưa cha mà có một nửa nghị lực như con thì thành tựu tuyệt đối không chỉ có thế này. Nhưng cha cũng không hối hận, thủa thiếu thời cha sống rất vui vẻ, con ạ, béo một chút cũng không sao, làm chú bé béo vui vẻ khỏe mạnh là được.


Trẻ con mười một tuổi đã có thể suy nghĩ một vài chuyện rồi, Vân Thọ ngoẹo đầu nhìn cha, lại nhìn hàm nô chảy nước dãi, ôm hôm cha nói:


- Con cũng thấy trí tuệ rất quan trọng.


Vân Diệp ngồi xuống nhìn ngang mắt nhi tử:


- Theo cha biết, suối nguồn trí tuệ không phải là sách vở, mà là từ suy nghĩ và sinh hoạt, nếu con thấy võ lực không đủ chiến đấu, sách vở không đủ kính phục, vậy phải tìm lấy trí tuệ từ trong cuộc sống, một thời gian nữa con sẽ phát hiện, võ lực và sách vở chỉ là tảng đá lót đường để con lấy trí tuệ thôi.


Hai cha con vừa nói vừa đi qua cửa sau, Vân Thọ bị phụ thân nói cho hồ đồ, như hiểu được một chút, càng như thêm mơ hồ, vì cha và sư phụ nói không giống nhau, nhưng cha mới là người thông minh nhất.


Vân Thọ cô đơn lắm, vì thân phận nên bằng hữu của nó không nhiều, từ khi Lý Thừa Càn về, nó không tới phủ thái tử nữa, cũng không có thời gian mà tới. Trẻ mười một tuổi trong nhà huân quý là lúc bận rộn nhất, tuổi tốt nhất truyền thụ tư tưởng nên không ai buông lỏng giáo dục.


Đi qua con suối nhỏ, đáp qua suối là một cái cây đổ, Vân Thọ nhanh nhẹn dẫm cây đi qua, sau đó quay đầu nhìn phụ thân thong thả đi tới. Hai cha con rất ít thời gian ở cạnh nhau, nên Vân Thọ tỏ ra vô cùng hưng phấn.


Hôm nay không cần đi học, không cần đọc sách cũng không cần luyện võ, càng không cần học tập lễ nghi, mỗi tháng theo phụ thân một ngày là ngày Vân Thọ mong đợi nhất. Thực ra nó rất mong đợi phụ thân cõng mình, giống như phụ thân cõng đệ đệ muội muội vậy, nhưng nhìn thân hình béo tròn của mình liền từ bỏ, tới Vượng Tài cũng không muốn chở mình.


Chỉ có cha mới cho mặc y phục đẹp đẽ leo cây, mùa đông vốn ít trò để chơi, Vân Diệp trải áo bào dưới gốc cây, để nhi tử từ trên cây ném táo đen xuống, táo đen bị mặt trời sấy khô một phần, ăn như ăn bánh vậy, nhưng nhỏ một chút, hạt lại to.


Vân Thọ lộn người từ trên không xuống, kêu rầm một cái, làm Vân Diệp hoảng sợ, Vân Thọ ngửa mặt đắc ý nói:


- Con đang tu luyện thuật phi diêm tẩu bích, cha không cần sợ, nghe Vô Thiệt công công nói, luyện tới cực điểm băng tường vượt mái như đi trên đất bằng, con đã thấy được đường lối rồi.


Chuyện này Vân Diệp biết, Vô Thiệt muốn truyền Kê minh cẩu đạo cho Vân Thọ, bị Vân Diệp nghiêm khắc từ chối, y nhìn thấy Tiểu Miêu chịu tội thế nào, không muốn con mình cũng như thế. Luyện tới tột đỉnh thì sao? Mấy chuyện Tiểu Miêu làm ở Trường An vẫn bị học sinh thư viện phá giải. Sư tử Vân gia không nói, bảo đao giết người chẳng qua là lợi dụng ánh đèn, Lý Bằng Trình ngã chẳng qua lúc khi lực cũ đã hết, lực mới chưa sinh ra đá vào khuỷu chân hắn. Còn về đè bẹp người ta là vì xương cốt người kia đã bị làm đứt hết, toàn thân như quả bong bóng chứa nước. Bánh xe của Ngụy Trưng bị lắp cái cưa tròn, sau việc lấy đi là được.


Thư viện lấy thứ này làm trò vui đùa, mấy học sinh khi biểu diễn cuối kỳ lấy nó làm biểu diễn ma thuật, kết quả bị một đống giày dép đuổi khỏi sân khấu, khi đó mặt Vô Thiệt đen xì.


Vân Thọ chỉ cần có thể chất khỏe mạnh là được, không cần tinh thông mười tám môn võ nghệ, múa thương bắn cung đúng quy củ là ổn, còn việc khác tất nhiên có người làm. Tiểu Miêu sớm muộn gì cũng về Vân gia, vì người sống quên ở Vân gia, ra ngoài không hòa nhập được, chất độc hiện đại mà Vân Diệp phán tán ra, không phải ai cũng có thể kháng cự được.


Chỉ có ở Vân gia trang tử phụ nhân mới có thể chạy khắp nơi, tới hậu viện gia chủ như vào nhà mình, nếu như tới nhà khác cũng dám làm thế quá nửa sẽ bị chủ nhân bất lương cưỡng bức, vì trên danh nghĩa tất cả sinh vật giống cái ở hậu viện đều thuộc về nam chủ nhân.


Chưởng quầy Vân gia bất kể ở ngoài làm ăn lớn ra sao, về tới trang là lập tức đổi y phục trâng hộ, cầm ấm trà đi dạo loanh quanh, nếu ngươi nhìn thấy một đám lão hán ngồi dựa vào góc tường tắm nắng uống trà thì chớ coi thường, nói không chừng trong đó có đại thương cổ tung hoành một phương.


Nhìn thấy tiểu tư thì thầm lấy lòng nha hoàn thì cũng đừng lạ, càng không có chuyện chủ gia nhảy ra đem cả hai thả trôi sông, người ta nói không chừng là đôi tiểu tình nhân, chỉ cần hoàn thành hợp đồng lao động của Vân gia là lập tức thành thân.


Vân Diệp dẫn nhi tử tuần thị quanh trang, Vân Thọ nôn nóng kéo cha vào tiểu viện tử do Đơn Ưng để lại, buổi sáng rời nhà đã hầm một nồi móng giò, lúc này thế nào cũng chín rồi.


Đây là bí mật của hai cha con, Tân Nguyệt căn bản không biết, nhi tử bèo tròn không thay đổi gì cả là hoàn toàn nhờ phu quân nàng mỗi tháng điên cuồng tẩm bộ một lần.


Vượng Tài biết, đậu náu mềm nhũn là chuẩn bị cho nó, mang theo vị muối nhàn nhạt, nó đã loanh quanh trước cửa tiểu viện của Đơn Ưng ba lần rồi, ngửi mùi mà không ăn được làm nó cực kỳ sốt ruột.


Vân Diệp đem đạo lý ghê tởm của mình giảng cho nhi tử một lượt, có lĩnh hội được hay không thì cần cuộc sống dạy nó, trẻ con không vấp ngã không nhớ, thiên tài cũng thế.


Lần này dạy nhi tử rằng võ thuật và tri thức không quan trọng tới mức coi nó như mạng, Vân gia hiện cần một người kế thừa hợp cách, chứ không phải là một cao thủ võ thuật hoặc danh gia học vấn. Giáo dục Vân Hoan có thể như thế, giáo dục Vân Thọ thì tuyệt đối không được.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom