• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Đường chuyên

  • Chương C247

Ở trong nhà không ăn không uống cả một ngày, nãi nãi tới thăm không dưới mười lần, Vân Diệp trong lúc mông mông lung lung biết nãi nãi tới, nhưng không mở mắt ra nổi, mấy ngày qua không được nghỉ ngơi thực sự, đầu óc sử dụng quá độ, dù là ngủ cũng lo có sát thủ tới nhà, giờ thấy điều nãi nãi làm thì yên tâm rồi, vừa mới thả lỏng một cái, mệt mỏi từ cơ thể lẫn tinh thần cũng kéo tới, phải ngủ sâu bù lại.


Y nghe thấy nãi nãi thở dài, cũng nghe thấy tỷ tỷ muội muội khóc rẩm rút, nãi nãi xoa mặt Vân Diệp, luôn mồm nói:


- Đứa cháu đang thương của ta, đứa cháu đáng thương của ta ...


Gà chỉ gáy một lượt là Vân Diệp đã bật dậy, tinh thần phấn chấn vô cùng, bụng cũng đói meo, thẩm thẩm ngồi bên cạnh Vân Diệp ngủ gật bị giật mình, dụi mắt thấy Vân Diệp tỉnh rồi thì rất cao hứng, vừa lớn tiếng sai nhà hoàn chuẩn bị cơm nước cho hầu gia, vừa mặc quần áo, rửa mặt, chải đầu cho Vân Diệp. Vân Diệp chạy vào nhà xí một chuyến, lúc ra cảm thấy mình tứ đại giai không, nhất là bụng, hít một hơi không cận thận có khi làm da bụng dính vào lưng.


Cháo kê vàng óng thật là hợp khẩu vị, làm một bát cháo, mấy cái bánh bao, một đĩa dưa muối, Vân Diệp thấy giờ mình có lên núi đánh hổ cũng không thàn vấn đề.


Vận động xương cốt ở xà đơn trong nhà, mặc dù chỉ giãy vài cái như con giòi, chẳng đu nổi lên xà, dù sao cũng coi như vận động, ai ngờ vừa mới dùng sức một chút, cháo vừa uống vào đã cuộn trào lên, đồ ngon không thể lãng phí, cố áp xuống, ngực không nhộn nhạo nữa, nhưng nước mắt đầy mặt, chẳng hiểu vì sao ngăn nôn ra lại chảy nước mắt, mất mặt quá, vội chạy đi rửa mặt lại.


Trời còn chưa sáng nhưng đã có mưa nhỏ, có lẽ đây là trận mưa xuân cuối cùng của Quan Trung năm nay, cho nên màn mưa mỏng vô cùng, hạt mưa li ti bị gió thổi bay, giống sương hơn là mưa.


Triêm y dục thấp hạnh hoa vũ


Xuy diện bất hàn dương liễu phong





Mưa hồng hạnh ướt mèm xiêm áo


Thổi mát mặt mày gió liễu dương.


Hai thứ đó đều là điều Vân Diệp thích nhất, thực ra chỉ cần trên trời đổ xuống cái gì thì y cũng thích, kể cả băng tuyết. Còn nhớ khi nhỏ trong thôn gặp mưa đá, hạt mưa to nhất phải bằng quả trứng vịt, mưa đá lấp kín ruộng, người lớn mặt âm u chửi mắng ông trời, lùa mạch vừa nảy mầm coi như vứt hết rồi.


Chỉ có Vân Diệp là vui sướng nhảy tung tăng nhặt những cục đá còn chưa tan trên mặt đất, nhân lúc người lớn không chú ý nhét vào mồm vào cục, kết cục của việc làm này khỏi nói cũng biết, bị mẹ đánh cho một trận nên thân, làm Vân Diệp nhớ kỹ mưa đá không phải thứ tốt. Nhưng trẻ con mà, ăn đòn xong, chủi vào chăn khóc lại nhớ tới cảm giác mát lạnh khi ngậm đá trong miệng.


Ở nông thôn không có trống dọn đường phiền nhiễu, chỉ có chim chóc dậy sớm ríu rít trên cây, lần đầu tiên phát hiện dậy sớm nhất lại là chim sẻ xám, dùng cái mỏ màu quất hồng không ngừng rỉa lông, bọn chúng cũng phải chỉnh trang lại tóc tai để đón buổi sáng tươi đẹp này.


Giương một cái ô, không phải là để che mưa, mà là một loại ý cảnh.


Một sĩ tử áo xanh cầm ô ung dung bước đi hòa vào trong bức tranh thủy mặc.


Hộ vệ trong nhà đổi người rồi, Lão Trang từ cái lần chui ra khỏi cống ngầm, bị gai trên hàng rào sắt cứa cho toàn thân máu me, đáng sợ hơn nữa là vết thương không kịp xử lý. Vân Diệp phải dùng rất nhiều thuốc kháng sinh mới ngăn được thương thế, giờ đã có chút chuyển biến tốt, bị nãi nãi lệnh ở nhà nghỉ ngơi, tin tức của hắn mặc dù khiến Vân gia sợ hãi vô ích một trận, nhưng Vân gia từ trên xuống dưới đều nhận ân tình này, như nãi nãi nói, hộ vệ như vậy ngàn vàng không đổi.


Theo sau Vân Diệp là lão hộ vệ hơn năm mươi tuổi, đều là tinh binh bách chiến, cùng Vân Diệp xuất ngũ từ Tả Vũ vệ doanh, sau đó an gia tại Vân gia trang, tự nhận là thuộc hạ, hai năm cuộc sống an nhàn không làm suy giảm bản chất thiết huyết của bọn họ, làm việc vẫn có bản sắc quân nhân, ba mươi năm chinh chiến, dấu ấn quân đội ăn quá sâu vào người.


Trong Vân gia đáng sợ nhất không phải là Lão Trang và Lưu Kim Bảo, mà là những lão nhân trông có vẻ chất phác này, chùy xích ba mươi cân cầm trong tay như cỏ, hoành đao bình thường đã dùng tới xuất thần nhập hóa, chỉ cần nghiêm túc, đám Lưu Kim Bảo trước mặt bọn họ như chim non.


Bọn họ rất ít qua lại với các trang hộ, toàn bộ an gia trên ngọn đồi bên trái Vân gia trang, Vân gia xây ở trên đó một viện tử cực lớn, ba mươi người bọn họ cùng gia quyến đều sống trong viện tử, ngay cả con cái cưới gả cũng giải quyết trong ba mươi nhà đó, đời này chưa sao, Vân Diệp rất lo cho đời sau của bọn họ, qua mấy đời thôi, huyết mạch sẽ đồng hóa, hôn nhân cận huyết hậu quả rất nghiêm trọng, Vân Diệp không muốn tới lúc ở trong đó toàn kẻ ngu ngốc.


Khuyên mấy lần rồi, ở trên ngọn đồi đó làm gì cũng không tiện, nước ăn phải đi rất xa, cách ruộng cũng xa, Vân gia trang rộng như vậy, không ai hiểu vì sao bọn họ lại chọn chỗ đó.


Khi Lão Ngưu tới Vân gia trang chơi, nhìn thấy ngọn đồi đó, nói với Vân Diệp, đám lão binh lựa chọn rất chuẩn xác, cái ngọn đồi đó mà mắt trận của mảnh đất này, tiến có thể công, lui có thể thủ, tương lai Vân gia nếu có biến cố lớn thì đó là nơi phải giữ lấy.


Vân Diệp lúc ấy mới hiểu vì sao các lão binh lại chọn nơi này, bọn họ không nói ra được những lời như Lão Ngưu, nhưng trực giác của lão binh bách chiến khiến bọn họ bất giác chọn hoàn cảnh có lợi nhất.


Vân gia từ trên xuống dưới lập tức ngậm miệng, tìm công tượng tốt nhất mười dặm tám hương xung quanh, gần như đục xuyên cả ngọn đồi mới có một cái giếng, không ngờ chất nước ở đó tốt vô cùng, Triệu Duyên Linh muốn pha trà tươi, nhất định là phải lấy nước ở đó.


Vốn nghĩ là việc tốn tiền, không ngờ lại nhặt được bảo bối, tửu phường của Vân gia dùng luôn nước ở đó nấu rượu, Vân Diệp còn tận tay dạy những lão binh đó nấu rượu, như thế lão binh cùng với con cái trong nhà không phải ra ruộng canh tác nữa, chỉ cần nấu rượu theo yêu cầu của gia chủ là được, mỗi tháng lại có tiền công không thấp, sau đó làm một vườn rau nhỏ trên đồi, cuộc sống của các lão binh rất thoải mái.


Có rượu phẩm chất cao nhất Đại Đường để uống, rảnh rỗi thì dạy bảo hậu sinh trong trang, đem phát tiết sát khí do giết người lâu năm tạo thành, cuộc sống như vậy trước kia nằm mơ cũng chẳng có.


Hôm qua lão nãi nãi lên đồi đem chuyện Vân gia có khả năng bị sát thủ tập kích kể cho lão binh, tất nhiên khiên các lão binh nổi giận, nói hai năm không giết người, chó mèo dám trèo lên đầu rồi, bảo lão phu nhân yên tâm, có bọn họ Vân gia sẽ không sao cả.


Lão nãi nãi vừa về tới nhà, các lão binh liền võ rang đầy đủ tiếp nhận chuyện phòng vệ Vân gia, thuận tiện đánh cho đám hậu bối không ra gì một trận. Các lão binh thực sự thích vị hầu gia trẻ này, không làm cao, hiền hòa, đối xử với người bên cạnh chân thành, không uổng công mình giữ được cái mạng này trong máu lửa để hưởng phúc.


Hầu gia là đảm bảm cuộc sống hạnh phúc của cả nhà, chỉ cần hầu gia sống khỏe mạnh, con cháu ba đời cũng sẽ được hưởng cuộc sống tốt đẹp này, vì người nhà cũng phải giữ lấy mạng cho hầu gia, còn về mình, cha mẹ già đã chết từ lâu, giết nhiều người như vậy dù hưởng phúc cũng không yên lòng, tốt nhất toàn bộ tội nghiệt do mình gánh, để chọn cháu yên tâm hưởng phúc.


- Giang thúc, ta chỉ tới thư viện thôi, có cần làm lớn chuyện thế không.


Vân gia từ trên xuống dưới theo lời dặn của lão nãi nãi, đều tôn xưng lão binh là trưởng bối:


- Hầu gia nói thế là sai rồi, hôm qua nghe lão phu nhân kể, Hầu gia làm thịt Đậu gia, nhưng mà giết không gọn, để lại kẻ sống, thù hận lớn như thế dư nghiệt Đậu gia sao không báo thù, lão già này sở dĩ giữ được mạng trên chiến trường là nhờ cẩn thận, chưa bao giờ dám lơ là, hầu gia lần sau còn việc tương tự cứ giao đám huynh đệ chúng tôi làm, đảm bảo không để lại hậu họa, đám ngu xuẩn Bách kỵ ti càng ngày càng vô dụng.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom