• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Đường chuyên

  • Chương C182

Gần đây Na Mộ Nhật gần đây có thêm một sở thích, đó là không ngừng nhặt nhạnh mọi thứ, từ khi nhặt được con dê nhỏ ở chỗ Trình Xử Mặc, nàng không ngừng hành trình may mắn này, hôm nay nhặt được một con trâu, ngày mai nhặt được một con ngựa, cho tới chủ mất đồ tới cửa Vân Diệp mới biết Na Mộ Nhật nhặt được chiến mã của Trương Công Cẩn, còn cả bảo đao của ông ta.


Hà Thiệu mặt nhăn nhó như quả mướp đắng, chỉ vào bảy tám con trâu trong lều của Na Mộ Nhật, ý bảo đó là trâu của hắn.


Vân Diệp nổi giận, tóm lấy Hà Thiệu đấm đá một trận, ai bảo đó là trâu của ngươi? Ngươi gọi xem chúng nó có thưa không? Nếu như Na Mộ Nhật nhặt được ở ngoài lều thì đó là của nàng, cho dù có nhặt trong lều của ngươi thì cũng là của nàng. Vừa rồi mới bị Trương Công Cẩn tới nói móc nói máy tơi bời, đang không tìm được chỗ xả giận, tự nhiên có tên này mò tới nạp mạng.


Hà Thiệu cuống lên rống to:


- Được rồi, được rồi, là của nàng ấy, của nàng ấy hết, ta nhận được chưa?


Vân Diệp đánh Hà Thiệu, Na Mộ Nhật nhìn mà cười tít mắt, sau khi Vân Diệp xả giận xong, nàng tung tăng chạy tới khoác tay Vân Diệp làm nũng, nàng cực kỳ hài lòng về nam nhân của mình.


Hà Thiệu không có cái bụng phệ nữa, cho nên đấm không đã tay như trước kia, ai bảo hắn làm nam tước sướng thân thì không, chạy đi làm thương cổ, không biết thương cổ ở thời xưa không có địa vị à?


Hà Thiệu rất lo mấy trăm con trâu của mình bị Na Một Nhật nhặt mất, đem trâu rời khỏi hậu trướng, đặt cách xa ngoài doanh, không chỉ có hắn, hiện giờ các phụ binh có chút tiền tài cũng dựng lại lều ở gần chuồng trâu.


Hai ngày qua Na Mộ Nhật buồn bực vì không nhặt được cái gì, nàng cực kỳ mất hứng, cho tới khi nàng nhặt được ba người Đột Quyết mười một mười hai tuổi mới lại nở nụ cười


Na Mộ Nhật hiện giờ mỗi ngày cần rất nhiều thức ăn, bát hành quân cực lớn chất đầy cơm cũng không đủ cho nàng ăn, may mà đội xe của Vân Diệp chưa bao giờ ngăn người ta ăn cơm, chỉ cần ngươi ăn được, ăn bao nhiêu cũng không ai quản ngươi, nhưng không cho phép lãng phí.


Một tiểu cô nương tắm rửa sạch sẽ luôn khiến người ta yêu thích, đầu bếp luôn bị nàng bê đi cái nồi lớn trong tiếng "ca ca" ngọt ngào, rồi lắc đầu đi nấu nồi cơm khác. Trong đội xe cũng chưa bao giờ thiếu một nồi cơm của nàng.


Nàng hình như luôn đói, mỗi lần về tới chỗ Vân Diệp đều đúng giờ cơm, chẳng những bản thân ăn như chết đói chết khát còn lén lút giấu bánh vào trong lòng, điều này khiến Vân Diệp tò mò, một tiểu cô nương làm sao mà ăn được nhiều như thế?


Đi tới lều của nàng, Vân Diệp hiểu ra, Na Mộ Nhật đang chia bánh trong lòng cho mười mấy đứa bé Đột Quyết, bọn chúng thấy Vân Diệp tới cứ như đàn dê thấy sói, tức thì trốn cả sau lưng Na Mộ Nhật.


Lý Tịnh đang giảm bớt phân phối cho tù nhân, dưới tình huống tuyết lớn lấp đường này, làm thế cũng chẳng ai nói được gì, nếu như không phải hôm qua tìm được một mảng rừng tùng thì e rằng tất cả mọi người đã không có cơm nóng mà ăn rồi, phải biết rằng hôm kia làm cơm Vân Diệp đã hạ lệnh rỡ hai cái xe trượt tuyết lấy gỗ đốt lửa, mọi người mới có thức ăn nóng.


Không cần tới xem thảm cảnh ở doanh tù binh, nhìn cảnh ngộ những nô lệ người Hán được cứu về là Vân Diệp có thể tưởng tượng ra được Lý Tịnh đối xử với tù binh Đột Quyết ra sao.


Vân Diệp kéo Na Mộ Nhật đang kinh hoàng luống cuống ra khỏi lều, đưa nàng tới chỗ nô lệ người Hán, Tôn Tư Mạc đang trị thương cho bọn họ.


Đó là địa ngục nhân gian, bọn họ gầy như những bộ xương khoác da người, những nữ tử thì càng thê thảm, âm hộ nát bấy lộ ra giữa thanh thiên bạch nhật, bọn họ tựa hồ chẳng hề biết hổ thẹn, mặc cho các phụ binh bôi thuốc lung tung trên người, không khí toàn một mùi thối rữa.


Tôn Tư Mạc lạnh băng nhìn Na Mộ Nhật một cái rồi cúi đầu châm cứu cho một người đang ra sức ăn cơm, nhưng bất kể thế nào cũng không nuốt xuống nổi.


Na Mộ Nhật toàn thân run lên, sợ hãi cực độ, nàng biết vì sao những người kia thành ra như thế, náng sợ Vân Diệp sẽ trút giận lên người những đứa bé đáng thương kia.


Gọi một phụ binh hiểu tiếng Đột Quyết tới, Vân Diệp nói:


- Đem mỗi chữ ta nói dịch cho nàng nghe.


Phụ binh gật đầu.


- Na Mộ Nhật, mỗi một vết thương trên người những người kia cần sự diệt vong của Đột Quyết mới trả hết được, tập tính của người Đột Quyết định sẵn sẽ có một lần đồ sát không gì thể thay đổi được. Na Mộ Nhật, nàng rất may mắn, nhưng loại may mắn ta mong chỉ giữ trên người nàng, đừng thu giữ thêm người Đột Quyết khác nữa, bọn họ sẽ bị trừng phạt, nếu không sẽ bất công với những người kia.


Vân Diệp nói xong rồi đi, chỗ này y tới hai lần, y không có thần kinh như giây thép của Tôn Tư Mạc, lần nào tới y cũng kích động chỉ muốn giết sạch người Đột Quyết.


Trở về lều, Na Mộ Nhật cũng cúi đầu quay về, nàng phủ phục dưới chân Vân Diệp, không biết miệng lẩm bẩm cái gì.


Vân Diệp cúi người xuống, vuốt ve mái tóc rất dài của Na Mộ Nhật, chỉ biết buông một tiếng thở dài, hai bên thù oán quá sâu, không có khả năng hòa giải. Người Đột Quyết luôn cho rằng chỉ cần nhận sai, vương triều Trung Nguyên sẽ tha thứ cho lỗi lầm của bọn họ, nhưng lần này thì không, vì hoàng đế Trung Nguyên là Lý Nhị, ông ta có huyết thống người Hồ, quá hiểu rõ tập tính của người Hồ, biết rõ người Hồ không qua lễ rửa tội bằng máu thì sẽ không thuần phục, trên thảo nguyên chỉ có kẻ mạnh làm vua.


Vân Diệp vẫn chưa thay đổi được tâm thái, y luôn dùng ánh mắt đời sau nhìn người Hồ, khung cảnh tàn khốc kia cách y quá xa, lần này tận mắt nhìn thấ thu lại lòng từ bi dư thừa của mình, sự thực, thảo nguyên cũng không cần lòng từ bi.


Rốt cuộc Vân Diệp không đuổi những đứa bé kia về doanh tù binh, y ngầm thừa nhận cách làm của Na Mộ Nhật, không cổ vũ cũng không phản đối, sự mềm lòng đó là nhắm vào những đứa bé, y thực sự không tàn nhẫn được, đó là hậu di chứng y mang theo từ đời sau.


Lý Tịnh tựa hồ không định đợi nữa, ông ta chọn một vạn quân tốt cường tráng, toàn là kỵ binh, ông ta muốn vượt tuyết tới doanh trại của Hiệt Lợi, Trương Công Cẩn ở lại phòng thủ, một khi Lý Tịnh thành công, sẽ đưa đại doanh tiến về phía Âm Sơn.


Vân Diệp đem toàn bộ bánh khô của đội xe giao cho Lý Tịnh, còn cấp cho một vạn tướng sĩ găng tay được may đơn sơ bằng da dê, những nữ tử Hán gia bị làm nhục kia Vân Diệp tiếp nhận hết, khi may găng tay, cho dù là nữ tử yếu ớt nhất cũng đều gắng sức bò dậy, bất kể ngày đêm may bên đống lửa.


Hà Thiệu hiến ra thịt bò khô, đem chúng chia thành những miếng nhỏ, rồi dùng túi vải gói lại, lạp xường cũng được hắn hiến ra, khiến Lý Tịnh tán thưởng cao độ. Vân Diệp dùng nồi lớn rán bột, muốn làm chúng thành mì khô, y chưa từng làm thứ này, chỉ nghe nói thôi, mặc kệ, chỉ cần chín là được, dù sao quân sĩ ăn cũng như lợn ăn, quân lương của bọn họ không sao chấp nhận nổi, cả một cái nồi dinh dính, như là nước mũi trong nồi vậy, còn gọi mỹ miều là "bánh canh".


Nếu như cả bánh canh cũng có thể ăn ngấu ăn nghiến thì chẳng có lý do gì mà không ăn được mì khô, trước tiên cho rất nhiều mỡ trâu, đợi nó sôi lên, cho bột vào, dùng xẻng công binh đảo đi đảo lại, cuối cùng cho ít muối được nghiền mịn, cho đến khi bột rán vàng mới thôi.


Lý Tịnh dùng nước sôi ngâm một bát, rất hài lòng với mùi vị của nó, lập tức toàn quân bắt đầu làm, khẩu phần lương thực hai mươi ngày cho một vạn người, Vân Diệp không dám có chút sơ xuất nào, lấy bánh khô, lấy thịt khô, ngay cả lạp xường cũng không bỏ qua. Một đống lạp xường bị vứt đi khiến Hà Thiệu đau như cắt, chỉ bởi vì phát hiện ra mấy sợi lông ngựa mà mấy trăm cân lạp xường bị vứt ra đất, nói cái gì mà phế phẩm.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom