• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Đừng Nghĩ Em Sẽ Thuộc Về Người Khác

  • Chương 22

Thảo Ly la lên.

- Không. Anh mới là người đặt ra nó. Anh có thể bỏ. Em xin anh tha cho em đi.

Đình chuyển hướng sang Tú.

- Lúc em bị hại có la hét, xin xỏ thế này không?

- Tôi nhớ là chỉ chọc chị ta bực rồi chị ta liền ra tay. Tôi chưa kịp nghĩ đến chuyện xin xỏ gì?

- Em không sợ sao? Không van xin thật sao?

- Tôi van xin thì cũng giống như chị ta bây giờ. Kết cục thì sao? Anh vẫn muốn làm chuyện tiếp theo với chị ta đúng không?

- Chuyện tiếp theo? - Đình bật cười - Em quả là biết dùng từ.

- Tôi không muốn miệng tôi toàn nói ra những thứ dơ bẩn.

- Em đúng là.....

- Tôi thì sao?

- Không sao. Vậy em có muốn xem chuyện tiếo theo anh làm?

- Mấy chuyện ấy hại não người khác. Tôi không muốn xem. Aaa~ Tú bỗng ngáp một cái. - Tôi buồn ngủ anh đưa tôi về nhé.

- Được thôi. Giao lại cho Lão Đại nhé.

Đình thả cổ áo Thảo Ly ra. Làm ngơ trước sự van xin khóc thét của Thảo Ly, mặc kệ làm ngơ, dắt Tú đi ra khỏi phòng. Tú cũng bước đi như thế, bỏ qua những thứ âm thanh phức tạp xung quanh: tiếng lão Đại ra lệnh, tiếng la hét củ Thảo Ly, tiếng xé áo.....

Ra khỏi căn phòng, cánh cửa khép lại, mọi thứ cũng như đã kết thúc.

Đình đưa Tú về nhà, tâm trạng Tú tốt lên hẳn, trước khi vào nhà Tú còn vô ý ôm Đình một cái rồi qua mặt bỏ đi.

Một ngày dài lại kết thúc.

____________

Kì thi đến gần, lịch kiểm tra dày đặc tra tấn Tú. Hôm nay giáo viên thông báo sẽ gửi điểm cho phụ huynh. Tú sợ đến mặt xanh mặt đỏ. Ba mẹ cô hôm giờ không hay ở nhà, chỉ còn cô giúp việc. Nếu báo điểm về thì chắc chắn cuộc sống của Tú sẽ bị quản chặt hơn. Có thể là từ một anh vệ sĩ thì thành một anh kiêm vệ sĩ cả gia sư còn chung trường nữa thì sao?

Oh My Goh. Không dám tưởng tượng.

Nhưng không chỉ bị quản chặt mà còn phải trải qua gia pháp của cha và bài ca muôn thưở không quên của mẹ.

Ôi cuộc đời toàn những niềm đau.

Giờ trưa.

Tú cùng hai người bạn thân đi ăn chỗ cũ. Không hí hôm nay thoáng đảng lạ thường, không có bất kì sự phiền hà, nguy hiểm nào kề cận. Thoải mái. Vô cùng vô cùng thoải mái.

Ra về, ba Tú - Ông Lưu Trịnh Sảng trực tiếp đến trường đón Tú là một vấn đề cực kì to tác với Tú. Ba Tú vẫn không hay xuất hiện ở những nơi công cộng thế này. Trông ông bình thường không thể nào bình thường hơn, lạnh nhạt, băng đá.

Tú thấy vậy lại càng sinh nghi. Cả quãng đường về ông không nói tiếng nào, ngồi vào bàn ăn cũng không nói chi. Tú cảm thấy im lặng như thế mới đúng là hù chết người. Cố gắng ăn chậm kéo thời gian một chút để thời gian sống kéo dài ra một chút.

Ông Lưu đặt đũa xuống lại khiến Tú giật mình. Càng rùng rợn hơn là ông để lại một câu.

- Tú ăn xong gặp ta.

Nghe như thế Tú lại nỗi hứng dọn chén bát và còn cùng mẹ rửa.

Nhưng trốn tránh một khắc thì những giờ còn lại cũng không thể trốn được. Tú chầm chậm đi lên lầu. Không dám phát ra một tiếng động dù là nhỏ nhất. Nhẹ nhàng chậm chạp đi lên. Phòng Tú phải đi ngang qua phòng làm việc của ông Lưu. Tú đến khép mép bên mép cửa he hé nhìn thấy ông Lưu đang cực kì tập trung làm việc, Tú dần dần hạ trọng tâm xuống, bò chậm chạp từ bước giống như một con mèo tìm thấy miếng ăn biết động, không dám xông đến nhanh chóng.

Từ chút nhỏ, Tú di chuyển.

- Định trốn sao?

Lời nói của ông Lưu thốt lên là Tú bất giác giật mình, cười cười khù khờ đứng dậy, phủi áo quần. Di chuyển vào trong phòng làm việc, đầu không ngưng suy nghĩ “ Cha mình có mắt ở trán hay mắt cá sao? “

- Đóng cửa lại.

- Vâng. - Tú nhẹ nhàng đóng cửa lại. Rồi chạy ùa về phía sofa hí hửng như dạo chơi chút thôi, làm bộ vớ lấy cuốn sách đọc.

Ông Lưu từ bàn làm việc tiến lại.

- Tú, ta hỏi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom