• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Đừng buông tay anh - Hứa Kiều Tâm

  • Chương 95

Cả hai dì cháu đều cười đùa rất vui vẻ, hôm đó hai người học từ chiều đến tối muộn, lúc ông ngoại gọi hai người xuống ăn cơm cô mới biết là trời đã tối, trong bữa ăn ông ngoại và dì vẫn không nói với nhau câu nào, không khí bữa ăn vô cùng im ẳng, nếu ở nhà thì toàn cô là người pha trò chọc cười bố mẹ thôi.


Lần này ở nhà ông cô cũng lên tiếng, cô nói: "Ông nội nấu ăn càng ngày càng tiến bộ nha, tay nghề sắp bằng mẹ cháu rồi."


Cô tưởng dì út sẽ im lắng suốt cả buổi cơ, ai ngờ dì lên tiếng khiển cho ông ngoại và cô giật hết cả mình, dì nói: "Hừm tay nghề nấu ăn của mẹ cháu còn thua xa ba dì nhé, dì từng ăn rồi chỉ là không đến nỗi dở mà thôi, tức là xấp xỉ ngưỡng dở đó, còn tài năng nấu ăn của ba dì thì khỏi nói ngoài mẹ dì ra thì chả thua kém một ai"





Lúc đó cô thấy khóe môi của ông ngoại nhếch lên một cái, ông đang cười, ông nói: "Sao rồi nghĩ thông suốt chưa?"


Dì đáp lại: "Rồi ba ạ?"


Ông ngoại: "Thế định hướng như nào nghỉ hay học tiếp "


Dì: "Đương nhiên là con vẫn phải học tiếp rồi mà, tiền đô con rộng mở thênh thang như vậy làm sao nói bỏ là có thể bỏ được ạ"


Ông ngoại: "Ừm nghĩ được vậy là tốt, xác định học thì phải nghiêm chỉnh, bố cũng chẳng ép mày có thành tích cao hay gì, vẫn giữ vững được phong độ như xưa thì tốt không thì cũng không sao, học như nào cảm thấy thích là được nhưng không được sa ngã đổ đốn, nhớ chưa"


Dì đáp lại: "Con biết rồi ba, con nhớ mà"



VietWriter



Ông ngoại: "Ừm ăn xong thì đưa Kiều Tâm về nhà, sau đó dọn dẹp lại phòng ốc đi, cả tuần nay chưa có dọn đẹp gì rồi đó"


Sau ngày hôm đó, thành tích của dì không những trở lại như ban đầu mà còn xuất sắc hơn thế nữa, dì đại diện cho cả thành phố đi cấp quốc tế, tuy không được giải nhưng đó cũng là thành tích rất đáng nể rồi.


Rồi sau đó biến cố lại ập đến, ông nội mắc bệnh qua đời, lúc đó dì mới học hết lớp 11 chuẩn bị lên 12, bác sĩ nói bệnh tình của ông không nghiêm trọng lắm, nhưng cả ngày ông cảm thấy cả ngày lúc nào cơ thể cũng mệt mỏi ủ rũ, người ta bảo ông mắc tâm bệnh, cái này thì không bác sĩ nào có thế chữa được, muốn sống hay không là do cái tâm của mình, thực ra ông nhớ bà, nỗi nhớ hao mòn cả thể xác.


Giờ khi lớn lên cô mới nhận ra tình yêu của ông bà rất đẹp, cả đời người bà yêu duy nhất là ông và ông cũng vậy.


Lúc làm đám tang cho ông cũng giống như lần trước dì út không khóc, dì út rất quật cường mạnh mẽ, cố gắng không để rơi một giọt nước mắt nào.


Lúc đó mẹ cô dịu dàng bước đến bên cạnh dị, nhỏ nhẹ ôm dì vào lòng, nói nhỏ: "Đừng cố chịu đựng nữa, khóc ra đi em, đừng cố nén chịu trong lòng làm gỉ, em sẽ cảm thấy nhẹ nhõm hơn đó"


Nghe xong câu nói đó dì bật khóc nức nở, kiểu sự kìm nén suốt bao ngày qua cuối cùng cũng được giải tỏa, đó là lần đầu tiên và có lẽ cũng là lần cuối cùng cô thấy dì út khóc như một đứa trẻ như vậy.


Ông bà mất hết chỉ có dì sống một mình ở căn nhà đó, giờ cô cũng hiểu cái cảm giác đó của dì, thật sự là rất cô đơn và trống trải.


Bố mẹ cô có ý định đón dì về nhà sống cùng nhưng dì từ chối, chỉ xin mỗi tháng trợ cấp một khoản nho nhỏ, nhưng dì chỉ lấy một hai tháng đầu xong sau đó cô không còn thấy dì đến lấy nữa.


Mẹ bảo dì đã tự độc lập tài chính được rồi, mà lúc đó dì mới chỉ đang học lớp mười hai, thành tích học tập của dì vẫn tốt, vẫn giỏi như vậy nhưng chỉ là cô không còn nhìn thấy dì cười nữa.


Nhưng sau đó cô lại thấy nụ cười đó trên môi của dì, hóa ra dì biết yêu rôi, anh chàng đó là một tên ăn chơi khét tiếng nhưng không hiểu sao dì lại mê hẳn như điếu đổ.


Cho dù mẹ cô có khuyên nhủ bao nhiêu lần nhưng dì cũng không nghe, hôm đó là lần đầu tiên cô thấy dì của mình lớn tiếng với mẹ như vậy, dì nói: "Chị không có quyền gì mà xen vào cuộc sống của em cả, chị không phải là bố mẹ của em, chị về mà lo cho cái gia đình bé nhỏ mà chị luôn tự hào đi kìa"


Mẹ của cô thì trong lúc nóng giận đã lỡ tay tát cho dì út một cái, tát xong cô thấy hân cả 5 ngón tay trên mặt dì, cái tát đó chắc sẽ đau lắm đây, mẹ quát lên: "Đô mất dạy"


Tát xong cái đó ngay cả mẹ cũng bàng hoàng, dì ôm má bên bị tát nói lại: "Đúng rồi, em là cái đồ mất dạy, bởi vì có ai dạy em đâu, bổ mẹ cũng bỏ em đi hết rồi làm gì có ai dạy dỗ em"


rồi dì chạy ra ngoài, cô cũng không biết là dì có khóc không hay lại cứ nén nhịn hết vào trong lòng, thà dì út cứ thể hiện hết ra ngoài có phải thoải mái dễ chịu hơn không.


Mẹ cô định đuổi theo nhưng thấy cô ở ngoài ở nên lại thôi, lúc đó cô còn bé vẫn chưa hiểu chuyện liền hỏi: "Mẹ ơi dì út vi phạm lỗi gì mà bị đánh vậy ạ?"


Mẹ cô ôm cô vào lòng thủ thỉ: "Không có gì đâu con, dì út con đang tuổi nổi loạn nên tính khí khó ở vậy thôi."


Lúc đó cô ậm ừ cho có vậy đó, chứ cô cũng chẳng hiếu rõ cái tuổi đó là cái tuổi gì.


Sau đó theo trí nhớ của cô thì mẹ càng cấm thì dì út càng phóng túng, không những vậy còn cùng tên lưu manh kia lượn lách trên phố, xe của hắn ta đi đến đâu là đẳng sau lại vang lên những tiếng chửi mẹ kiếp, con cái nhà ai mà đi xe như ăn cướp, rồi có ngày ôm đất và vâng tiếng chửi đó cũng rất nhanh mà linh nghiệm.


Vì tên lưu manh đó phóng xe đánh võng lượn lách quanh phố, nhưng chẳng may chỗ đó đường ướt nên bánh xe bị trơn trượt thế là cả dì út và hắn ta đều cứ thế mà ôm đất.


Dì thì bị gãy cánh tay, còn tên lưu manh kia gãy cả tay lẫn chân cũng may lúc đó hắn đi với tốc độ không cao lắm nên cả hai đều bảo toàn tính mạng.


Nghe tin mẹ chạy vội vào bệnh viện vừa hỏi han cũng không quên kèm những câu mảng chửi tình cảm: "Chị mày đã bảo rồi, đừng có qua lại với tên đấy nữa mà không nghe cơ giờ thấy hậu quả chưa, cũng may là hôm nào chị mày cũng thắp hương xin bố mẹ cầu bình an cho mày chứ không giờ là không chỉ gãy mỗi cái tay thôi đâu"


Nhưng mà dì út cũng không có vẻ gì là khó chịu với những lời chửi đó của mẹ ngược lại còn có chút hưởng thụ.


Vừa ăn di út vừa cười lúc đó cô cảm thấy dì thật là khó hiểu bình thường khi bị mắng thì đa số chúng ta sẽ xị mặt xuống nhưng dì út lại cười, đúng là cái tuổi nổi loạn.


Mẹ cô bảo dì: "Sau đợt này mày cũng bỏ cái thằng đẩy đi, nó có cái gì ngoài cái mã đẹp trai đâu."


Dì út bĩu môi: "Vậy chị lấy anh rể vì cái gì vậy chẳng phải cũng do đẹp nên chị mới ưng đó sao."


Mẹ cô đáp lại: "Ừm thì cũng có một phần nho nhỏ, nhỏ tí như hạt cát thôi, còn lại là do tính cách quyết định hết"


Dì út: "Vậy thì em cũng đang tìm hiểu tính cách của cậu ta, em cũng giống chị chứ sự đẹp trai chỉ là một phần nhỏ, còn phải nói tính cách vẫn là yếu tố then chốt phải không chị?"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom