• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Đừng Bỏ Lỡ Tình Yêu

  • chap-55

Chương 67-2




Điện thoại đã vang lên liên tục rất nhiều lần, Hà Dĩ Kiệt ngay cả liếc qua thôi cũng không buồn xem đã cắt đứt. Một lát sau, chuông lại vang lên, anh cười lạnh lùng đầy vẻ trào phúng, dứt khoát cầm lên, nhưng lại là số điện thoại của thư ký Triệu. Trong lòng chợt cảm thấy lay động, sực nghĩ đến Nặc Nặc, anh lập tức nhận cuộc gọi, quả nhiên phía bên kia truyền đến giọng trẻ con non nớt: "Cây cao lương..." (*)
(*) 蜀黍:(Nguyên văn tiếng Trung), nghĩa là cây cao lương, hạt cao lương. Âm đọc là “Thục thử”. Từ này khi đọc lên âm điệu gần giống với từ “Thúc thúc” – nghĩa là chú. Trong chuyện, tác giả muốn diễn tả lại giọng nói còn ngọng nghịu của Nặc Nặc. Cô bé vẫn gọi Hà Dĩ Kiệt là chú - “thúc thúc”, nhưng do nói ngọng nên đã thành “thục thử” - cây cao lương.
Hà Dĩ Kiệt cảm thấy trong lòng mềm nhũn, dĩ nhiên giọng nói liền trở nên mềm dịu, hiền hòa: "Nặc Nặc, làm sao vậy?"
Thư ký Triệu cầm điện thoại di động đặt ở bên tai Nặc Nặc. Nặc Nặc ngồi ở trên mặt giường lớn, vừa nghịch nghịch ngón tay vừa cất giọng trẻ con non nớt nói vào ống nghe: "Mẹ đâu?"
Thoáng cái, Hà Dĩ Kiệt liền cứng đờ, Nặc Nặc còn nhỏ như vậy, cô bé chưa hiểu biết gì hết. Cô bé vẫn chưa thể hiểu được thế nào là cái chết, thế nào gọi là trời luôn ở cách con người rất xa, thế nào là vĩnh viễn không được gặp lại nhau.
"Cây cao lương?" Nặc Nặc không nghe thấy câu trả lời, dừng động tác nghịch nghịch bàn tay nhỏ bé của mình, trong nháy mắt lại gọi lên một tiếng to hơn.
“Thân thể của mẹ không được thoải mái, hôm nào đó mẹ sẽ đến thăm Nặc Nặc sau nhé, được không?"
Thân thể nho nhỏ của Nặc Nặc đột nhiên ủ rũ gần như suy sụp hẳn xuống, khuôn mặt nhỏ nhắn vo thành một nắm lập tức gần như sắp bật khóc lên rồi. Thư ký Triệu vội vàng cầm lấy điện thoại: "Bộ trưởng, không bằng trước mắt ngài hãy đến đây một chút đi. Nặc Nặc vẫn không chịu ăn gì hết, buổi chiều nay còn khóc một hồi rất lâu, chỉ nháo nhác đòi đi tìm mẹ."
Hà Dĩ Kiệt chỉ cảm thấy trong lồng ngực bị đè nén đến mức gần như sắp nổ tung lên rồi. Anh đứng lên, hai chân đã tê dại đi, tiếng nói khàn khàn: "Tôi sẽ trở về luôn, cậu giúp tôi điều tra một chuyện..."
Không hiểu sao tim của thư ký Triệu bỗng run lên, nhưng anh vẫn đáp lại: "Vâng... Bộ trưởng, hiện tại Văn tiểu thư như thế nào rồi?"
Mi tâm Hà Dĩ Kiệt nhăn lại, sau giây phút yên lặng ngắn ngủi, anh không nhanh không chậm mở miệng nói: "Chỉ hơi bị cảm lạnh một chút thôi, không sao hết."
Thư ký Triệu lập tức nhẹ nhàng thở phào một hơi, cười nói: "Tôi cũng đã nói rồi mà, từ cái ngày chúng ta từ rời khỏi thành phố C đó, tôi đã thấy cô ấy có vẻ khỏe hơn rồi!"
Hà Dĩ Kiệt cũng không lên tiếng, anh cúp điện thoại. Đã biết như vậy rồi, đã biết rõ mọi chuyện đều tốt đẹp cả, vậy tại sao cậu lại còn hỏi tôi một câu cô ấy như thế nào chứ? Có phải là cậu đã biết khả năng cô ấy không được khỏe rồi phải không?
Anh đứng đó lặng yên một lúc lâu, sau đó gọi điện thoại mời người tới chăm sóc cho thím Phúc. Bà vẫn còn đang hôn mê, thỉnh thoảng phát ra một tiếng rên rỉ đầy đau đớn. Lúc này Hà Dĩ Kiệt mới xoay người lại, bước từng bước một, đi đến nơi đang đặt cái hộp nhỏ kia. Anh cúi đầu nhìn cái hộp đựng tro cốt bằng gốm sứ. Chiếc hộp màu đen đậm và bóng loáng, lặng yên nằm ở nơi đó, ngay cả một chút hoa văn điểm xuyết cũng không hề có. Anh chậm rãi, run rẩy vươn cánh tay ra, đầu ngón tay dừng lại trên không trung hồi lâu, lưỡng lự không dám đặt xuống trên bề mặt chiếc hộp...
Bóng đêm dần dần dày đặc, trong ánh sáng mơ hồ, có thể phảng phất nhìn thấy cục yết hầu của anh đang nhấp nhô lên xuống một chút. Những giọt lệ dần dần dâng lên trong khóe mắt của anh, sau đó trượt xuống thành từng vệt nước ươn ướt, để lại dấu vết trên gương mặt lạnh lùng kiên nghị của anh.
"Tư Tư...” Cuối cùng, tay của anh cũng rơi xuống, nhẹ nhàng phủ lên trên mặt cái hộp nho nhỏ kia. Khi anh gọi tên cô, trong nháy mắt, từng giọt từng giọt lệ lớn đã lăn xuống, rơi vào trên mặt chiếc hộp lạnh buốt. Toàn thân của anh đều run rẩy, chỉ là cuối cùng anh cũng đã hiểu được rõ ràng, cô đã chết rồi... Quả thật anh đã phải ép buộc chính bản thân mình phải chấp nhận sự thật này, cô vĩnh viễn sẽ không bao giờ còn xuất hiện được nữa! Cô đã chết! Cô đã chết khi nào ấy vậy mà anh lại không hề hay biết! Vào một thời điểm mà anh hoàn toàn không hề hay biết gì hết, cô đã một mình yên lặng rời khỏi thế giới này, cái thế giới chưa từng mang đến cho cô sự ấm áp, cái thế giới chưa từng để cho cô được hưởng chút hạnh phúc và vui vẻ.
"Tư Tư..." Anh đau đớn đến độ ngũ tạng lục phủ như xoắn lại với nhau không sao đứng thẳng chiếc lưng lên được. Anh ôm thật chặt cái hộp kia, áp sát vào trong ngực mình. Bóng đêm đã bao phủ lên toàn bộ người anh, không một ai có thể nhìn thấy rõ được hình dáng lẫn vẻ mặt của anh trong lúc này...
Anh lái xe trở lại nơi thành thị phồn hoa. Khi cho xe ghé đến nơi bệnh viện mà Nặc Nặc đang nằm ở trong đó, anh đã khôi phục lại được thái độ bình thường, không hề có gì khác lạ. Trên đường đi, Đỗ Phương Phương vẫn không ngừng gọi điện thoại tới, Hà Dĩ Kiệt cũng không hề tiếp nhận một cuộc gọi nào, đến cuối cùng, anh dứt khoát tắt máy.
Bước vào phòng bệnh, anh đẩy cửa ra, Nặc Nặc liền từ trên giường lập tức bò xuống, vặn người nghiêng một cái vọt tới trước mặt anh, ôm chặt lấy chân của anh. Trong lỗ mũi của Hà Dĩ Kiệt tràn ngập sự đau xót, thiếu chút nữa anh đã để rơi lệ. Thư ký Triệu đưa mắt nhìn thấy tình cảnh này liền lặng yên lui ra ngoài.
Nặc Nặc mở trừng đôi mắt. Cặp mắt to nhìn về phía đằng sau anh, cuối cùng thất vọng liền méo miệng chu môi lên, bàn tay nhỏ bé đẩy anh ra, ngồi phịch xuống trên mặt đất khóc òa lên.
Hà Dĩ Kiệt không thốt ra nổi lời nào. Anh cũng ngồi xuống dưới đất, kéo con gái lên siết chặt vào lòng. Nặc Nặc càng oa oa khóc lớn hơn, nhưng anh lại nhất định chịu đựng không để phát ra một chút âm thanh nào hết, chỉ có những giọt nước mắt của anh vẫn không ngừng rơi xuống... Nặc Nặc, Nặc Nặc, bảo bối của ba, con đã không còn mẹ nữa rồi, con có biết hay không... con đã vĩnh viễn không còn mẹ nữa rồi...
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom