• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Dong Binh Chiến Tranh-Lính đánh thuê chiến tranh

  • 2675 chương hy sinh

Muốn đuổi đi một đôi nhi tiểu tình lữ quá đơn giản.


Chờ hai người trẻ tuổi kéo cái rương cầm tiền khoái hoạt vui sướng rời đi sau, Cao Dương đối với nữ chủ nhân bày phía dưới, thấp giọng nói: “Đi vào thu thập một chút, muốn mau.”


Nữ chủ nhân ngốc ngốc nhìn Cao Dương một chút, sau đó nàng đi vào, bắt đầu thu thập hỗn độn giường, Cao Dương nhìn nhìn Nhã Liệt Tân, phát hiện Nhã Liệt Tân trên mặt thần sắc thực phức tạp.


Cao Dương đi vào nhà ở, đối với đang ở trải giường chiếu nữ chủ nhân nói: “Không cần sửa sang lại, lấy đi, đem này đó hết thảy lấy đi, không kêu ngươi thỉnh không cần tiến vào, cảm ơn.”


Đem khăn trải giường chăn gì đó một quyển, làm nữ chủ nhân lấy đi, Cao Dương qua đi sam ở Nhã Liệt Tân, đỡ hắn vào nhà ngồi ở một trương tiểu trên sô pha.


Thỉnh Nhã Liệt Tân ngồi xuống sau, Cao Dương đi tới cửa, ở Joseph bên tai thấp giọng lời nói nhỏ nhẹ nói nói mấy câu, sau đó hắn tùy tay đóng lại cửa phòng.


Nhã Liệt Tân chỉ chỉ kia trương đã không có khăn trải giường lão giường gỗ, thấp giọng nói: “Đó là ta ngủ quá.”


Giường là đầu gỗ làm, giá gỗ đều thực thô to, thoạt nhìn có chút vụng về bộ dáng, nhưng chất lượng là thật sự hảo, mấy chục năm qua đi một chút việc nhi đều không có.


Nhã Liệt Tân run run rẩy rẩy đứng lên, sau đó hắn thấp giọng nói: “Này trương sô pha không phải ta, nhưng là này trương cái bàn là ta dùng quá, ta đi học thời điểm, dùng chính là này trương cái bàn, liền bãi tại nơi này, ta ghế dựa chỗ nào vậy……”


Nhã Liệt Tân đỡ cái bàn, loan hạ lưng đến, lôi ra ngăn kéo hướng trong nhìn thoáng qua, sau đó hắn trên mặt hiện ra mỉm cười.


Đỡ cái bàn, nhìn ngoài cửa sổ, ngơ ngẩn nhìn trong chốc lát sau, Nhã Liệt Tân chuyển qua thân tới, đi kéo ra tủ quần áo môn, triều trống trơn trong ngăn tủ nhìn thoáng qua sau, mỉm cười nói: “Này trương ngăn tủ, cũng là ta đã từng dùng quá, nhưng ta khi đó trong phòng nhưng không có TV, khi đó ta còn không biết cái gì là TV đâu.”


Sau khi nói xong, Nhã Liệt Tân chậm rãi đi trở về sô pha bên cạnh, đỡ sô pha chậm rãi ngồi xuống, ngay sau đó hắn thấp giọng nói: “Không quá giống nhau, nhưng là lại có giống nhau địa phương, loại cảm giác này, thực kỳ diệu a.”


Cao Dương thấp giọng nói: “Lão sư, ngài muốn hay không, có phải hay không yêu cầu hỏi thăm một chút thân nhân tin tức đâu……”


Nhã Liệt Tân lắc lắc đầu, nói: “Ta cùng bọn họ không giống nhau, người nhà tin tức vẫn luôn có cho ta đưa, ta có một cái muội muội, nàng ở kết hôn sau năm thứ hai mùa đông được cảm mạo, phát triển trở thành viêm phổi, sau đó liền qua đời, phụ thân ta chết vào 1974 năm, não trúng phong, mẫu thân của ta chết vào 1976 năm, nàng là bệnh tim, ta phụ thân cùng mẫu thân đều là Georgia người, cùng tư đại lâm là một chỗ, ta không biết ở Georgia có cái gì thân nhân, có cũng không có gì ý nghĩa, ta phụ thân cũng chưa trở về quá, mà ở nơi này, năm đó những cái đó hàng xóm nhóm hẳn là đều qua đời đi, đương nhiên, ta cũng không như thế nào nhớ kỹ bọn họ.”


Nhã Liệt Tân thở dài, vô lực bày xuống tay, thấp giọng nói: “Bọn họ lễ tang ta cũng chưa tham gia, ta tưởng, bọn họ ở qua đời phía trước hẳn là sẽ rất muốn biết ta hay không còn sống đi.”


Cao Dương hít sâu một hơi, hắn muốn nói cái gì, nhưng là nghĩ nghĩ, lại vẫn là không có thể đem vấn đề hỏi ra tới.


Nhã Liệt Tân nhìn muốn nói lại thôi Cao Dương, mỉm cười nói: “Ngươi có phải hay không muốn hỏi ta vì cái gì ta có thể được đến tin tức, lại có thể về nhà, lại vì cái gì không có cùng trong nhà liên hệ quá đúng không? Vì cái gì không có trở về tham gia bọn họ lễ tang, phải không.”


Cao Dương khẽ gật đầu.


Nhã Liệt Tân thở dài: “Hắc Ma Quỷ, là tối cao bảo mật cấp bậc đơn vị, gia nhập Hắc Ma Quỷ ý nghĩa từ trên thế giới này biến mất, thật giống như trước nay không xuất hiện quá giống nhau, ta là Hắc Ma Quỷ đội trưởng, ta không thể ngoại lệ, ta không thể có được đặc quyền, ta không thể ở đem thuộc hạ tất cả đều biến thành cô độc giả lúc sau, lại muốn chính mình đi hưởng thụ gia đình ấm áp.”


Cao Dương nhẹ giọng nói: “Nói cái gì hảo đâu, ta cảm thấy các ngươi thật vĩ đại, cũng thực tàn khốc.”


Nhã Liệt Tân mỉm cười nói: “Cái gì đều không nói tương đối hảo, này thực bình thường, không đáng ngươi đại kinh tiểu quái, lựa chọn con đường này cũng chỉ có thể cùng người bình thường sinh hoạt cáo biệt, toàn thế giới đều là như thế này, dù sao cũng phải có người tự nguyện hoặc là phi tự nguyện vì quốc gia trả giá hết thảy, những cái đó vĩ đại quốc gia tự nguyện giả nhiều một chút, hoặc là mặt khác, nguyện ý vì quốc gia trả giá hết thảy người nhiều, cái này quốc gia tự nhiên liền sẽ cường đại, chờ cái gì thời điểm một quốc gia không hề có người nguyện ý vì nước trả giá hết thảy, kia cái này quốc gia cũng liền mau xong rồi.”


Cao Dương gật đầu nói: “Ta minh bạch, ta chỉ là có chút khó có thể tiếp thu.”


Nhã Liệt Tân cười nói: “Ngươi quá tuổi trẻ, ngươi không hiểu này đó, bởi vì ngươi không có trải qua quá quốc gia ở vào nguy nan tình hình lúc ấy là bộ dáng gì, ta phụ thân trải qua quá, ta cũng trải qua quá, tuy rằng chỉ là có điểm ấn tượng, nhưng cái loại này đối với chiến tranh sợ hãi, sử ta biết một cái cường đại Liên Xô ý nghĩa cái gì, cho nên ta cho dù trả giá hết thảy cho dù đi tìm chết cũng tuyệt không sẽ phản bội Liên Xô, Ba Tư Khoa Phu không trải qua quá này đó, cho nên hắn không hiểu Liên Xô biến mất ý nghĩa cái gì, cho nên hắn cũng là có thể lựa chọn ruồng bỏ Liên Xô.”



Nhã Liệt Tân nhìn ngoài cửa sổ, nhìn trên đường phố dòng xe cộ, thấp giọng nói: “Này thực bình thường, thật sự, này thật sự thực bình thường, những cái đó từ hoà bình niên đại trưởng thành lên người trẻ tuổi, bọn họ cho rằng tổ quốc cường đại là theo lý thường hẳn là, lại không biết có người vì tổ quốc cường đại trả giá cái gì, bọn họ nhìn không tới, liền cho rằng này hết thảy hy sinh đều không tồn tại, không quan trọng! Bọn họ không hề cố kỵ chửi bới chính mình tổ quốc, tùy ý phá hư chính mình tổ quốc.


Hy sinh, là khó tránh khỏi, hy sinh, là có ý nghĩa, những cái đó vô tri người trẻ tuổi thật sự không biết tổ quốc cường đại ý nghĩa cái gì sao? Bọn họ có lẽ từ sách vở thượng có thể nhìn đến, nhưng bọn hắn vô pháp lý giải, thẳng đến quốc gia lại lần nữa trầm luân, thẳng đến những người này bị hiện thực đau đớn, bọn họ cũng chỉ sẽ nói xem a, xem cái này gặp quỷ quốc gia biến thành bộ dáng gì, nhưng bọn họ lại vẫn là vô pháp lý giải có ai từng vì cái này quốc gia cường đại trả giá quá cái gì, mà bọn họ, lại vì cái này quốc gia trả giá cái gì, cao, nhìn xem trên đường những người đó, bọn họ đến nay còn ở hưởng thụ Liên Xô ánh chiều tà, nhưng bọn hắn sẽ không ý thức được điểm này, cho dù ý thức được, bọn họ cũng sẽ không thừa nhận.”


Chậm rãi xoay người lại, Nhã Liệt Tân vẻ mặt mỉm cười nói: “Trên thế giới này, vẫn là kẻ ngu dốt nhiều a.”


Cao Dương thấp giọng nói: “Ngài hối hận sao?”


“Hối hận? Ta cũng không hối hận, cũng không có cảm thấy không đáng giá, càng không có cảm thấy không công bằng, cao, nhìn xem bên ngoài, ngươi nhìn thấy gì?”


Cao Dương hướng ra phía ngoài nhìn thoáng qua, nói: “Có rất nhiều người……”


“Bọn họ là đợi làm thịt sơn dương, là sáng tạo tài phú công cụ, bọn họ vì ngươi cung cấp đồ ăn cùng tài phú.”


Nhã Liệt Tân sau khi nói xong, đối với Cao Dương thực nghiêm túc nói: “Chúng ta đã từng ý đồ sáng tạo cùng duy trì một cái công bằng lý tưởng quốc, làm mọi người xưng là người, đương nhiên, chúng ta thất bại, mọi người lựa chọn trở thành luật rừng mãnh thú, nhưng bọn hắn ý thức không đến chính mình ở luật rừng sắm vai nhân vật hẳn là đồ ăn, cao, nếu thế giới này chính là một cái đại rừng cây, liền nỗ lực trở thành lớn nhất cái kia mãnh thú đi, này thực công bằng.”.


a
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Truyền Kỳ Binh Vương
  • Lâm Tiếu không phải cô nương
Binh Vương Thần Bí
  • Lâm Tiếu không phải cô nương
(Full) Binh Vương Chiến Thần
Hùng Binh Cận Chiến
  • Mèo Yêu Thành Tinh
Chương 1-5

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom