• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Dong Binh Chiến Tranh-Lính đánh thuê chiến tranh

  • 2662 chương không dám quên

Về hưu nhật tử, quả nhiên giống như đoán trước bên trong như vậy nhàm chán..


Đương lính đánh thuê khi trăm vội trung trừu cái không nhi về nhà mấy ngày, cảm thấy bình tĩnh sinh hoạt đặc tốt đẹp, nhưng là chờ về sau tất cả đều muốn quá loại này nhật tử thời điểm, Cao Dương thế nhưng là ngày đầu tiên liền cảm giác được cực đại không thích ứng.


Kỳ thật chính là trong lòng kia căn căng chặt huyền nhi có điều thả lỏng, trong lúc nhất thời còn không có thích ứng thần kinh lỏng sau sinh hoạt trạng thái.


Tư nhân phi cơ tới trước Seattle, đem Lộ Tây Tạp buông, Cao Dương thuận tiện đi nhìn nhìn Bruce hai đứa nhỏ, ở Seattle dừng lại một đêm sau, hắn lôi kéo Nhã Liệt Tân cùng Cách Liệt Ngõa Thác Phu đi chính mình nông trường.


Nhã Liệt Tân khắp nơi New York bệnh viện kiểm tra kết quả cũng không tệ lắm, thân thể hắn thực bình thường, nhưng một cái 80 hơn tuổi lão nhân thân thể khí quan bắt đầu suy kiệt, hết thảy bình thường cũng chỉ là một cái 80 hơn tuổi lão nhân bình thường, cho nên Nhã Liệt Tân trạng huống cũng không tính thực hảo.


Chính là nói, Nhã Liệt Tân còn không có lão đến không động đậy trình độ, nếu tiểu tâm bảo dưỡng sống thêm cái ba năm 5 năm cực kỳ bình thường, nhưng là hắn tùy thời chết đi cũng có khả năng.


Có người sống lâu mấy năm, có người thiếu sống mấy năm, người già rồi luôn là muốn chết, ai cũng không có cách nào, Cao Dương có khả năng làm chính là làm Nhã Liệt Tân nghỉ ngơi tốt, hơn nữa ở trong cuộc đời cuối cùng mấy năm quá đến thư thái một chút.


“Đây là ta mục trường, chẳng qua một con trâu đều không có, ha ha, ta thực thích nơi này, hy vọng các ngươi cũng có thể thích.”


Mở cửa đem Nhã Liệt Tân mời vào môn, Cao Dương duỗi tay nói: “Mời vào.”


Nhã Liệt Tân chậm rãi đi vào phòng ở, hắn mọi nơi đánh giá liếc mắt một cái, gật gật đầu, mỉm cười nói: “Nơi này không tồi.”


Thỉnh Nhã Liệt Tân cùng Cách Liệt Ngõa Thác Phu đều ngồi xuống, Cao Dương cười hì hì nói: “Nơi này rất ít có người tới, hơn nữa tới cũng chỉ là ta cùng Yelena, cho nên chỉ có chúng ta mấy cái nói ăn cơm sẽ là cái vấn đề lớn, bất quá không cần lo lắng, ta thỉnh chuyên nghiệp phục vụ nhân viên tới chiếu cố chúng ta sinh hoạt.”


Nhã Liệt Tân lắc đầu nói: “Quá an với hưởng lạc không tốt.”


Tuy rằng chỉ là nói an với hưởng lạc không tốt, nhưng Nhã Liệt Tân lại cũng không có nói đừng tìm người tới hầu hạ bọn họ.


Nhã Liệt Tân cười nói: “Còn không mời ta đi xem ngươi cất chứa sao?”


Cao Dương lập tức đứng lên, nói: “Nếu các ngươi không mệt nói, vậy đến đây đi, mời đi theo, các vị, thỉnh thưởng thức ta cất chứa.”


Này mục trường chính là thật sự cất chứa rất nhiều thương, phi thường rất nhiều thương.


Từ lúc ban đầu hàng mẫu thực nghiệm thương giai đoạn m1911, đến cực kỳ đầy đủ hết hộp pháo, từ Fedor cấp Cao Dương lưu lại mao sắt K98 cùng p38, lại đến Cao Dương từ địch nhân trên tay thu được chiến lợi phẩm, nơi này mỗi một khẩu súng đối Cao Dương tới nói đều có đặc thù ý nghĩa.


Vài người tham quan thật lâu, vừa nói vừa cười, vì Cao Dương cất chứa tán thưởng không thôi, thẳng đến Nhã Liệt Tân cầm lấy một phen ngắm bắn súng trường, thấp giọng nói: “Đây là viện bảo tàng cất chứa, đây là một phen chiến đấu anh hùng ngắm bắn súng trường.”


Cao Dương cười nói: “Đúng vậy, đây là Ba La Niết Thân Khoa đồ cất giữ, ách, ta từ trên tay hắn đoạt lại đây.”


Nhã Liệt Tân trầm mặc trong chốc lát, sau đó hắn đối với Cao Dương thấp giọng nói: “Cây súng này không nên ở ngươi trên tay khóa ở thương quầy.”


Cao Dương sửng sốt một chút, nói: “Ngài ý tứ là?”


Nhã Liệt Tân khẩu súng ở trong tay ước lượng vài cái, trầm giọng nói: “Đây là Liên Xô anh hùng thương, hẳn là trở lại Mát-xcơ-va viện bảo tàng, ta không biết cây súng này trải qua như thế nào lịch trình mới rơi xuống ngươi trên tay, nhưng là, ta tưởng thỉnh ngươi tặng cho ta, sau đó ta sẽ đưa cho nước Nga viện bảo tàng.”


Nhã Liệt Tân lắc đầu, vẻ mặt cảm khái nói: “Ta biết tuyệt đại đa số người sẽ không hoài niệm Liên Xô, nhưng chung quy là có người hoài niệm, bọn họ có lẽ sẽ tưởng ở viện bảo tàng nhìn xem, nhìn xem những năm đó, những người đó, làm ra những cái đó sự chứng kiến.”


Cao Dương lập tức nghiêm nghị nói: “Đưa cho ngài, lão sư, ngài tưởng đem cây súng này đưa cái cái kia viện bảo tàng?”


Nhã Liệt Tân trầm mặc một lát, khẩu súng thả lại trên giá, thấp giọng nói: “Tùy tiện đi……”


Nhã Liệt Tân xoay người rời đi Cao Dương dùng để phóng thương nhà ở, không nói một lời, có chút hiu quạnh về phía sau đi đến.


Cao Dương chạy nhanh theo đi lên, thấp giọng nói: “Lão sư, ngài làm sao vậy?”


Nhã Liệt Tân chua xót cười, sau đó hắn thấp giọng nói: “Ngươi đi qua Mát-xcơ-va vô danh liệt sĩ mộ sao?”


“Ách, ta đi qua một lần quảng trường Đỏ, nhìn đến quá.”


Nhã Liệt Tân khẽ thở dài: “Có chút người đã chết còn có cái gì lưu lại, nhưng có nhiều hơn người yên lặng chết đi, cái gì đều không có lưu lại, liền tên đều không có.”


Cao Dương nhìn nhìn Cách Liệt Ngõa Thác Phu, Cách Liệt Ngõa Thác Phu nhẹ nhàng lắc lắc đầu, ý bảo Cao Dương cái gì đều đừng nói.


Nhã Liệt Tân tiếp tục thấp giọng nói: “Ta thường xuyên sẽ nhớ tới những cái đó hy sinh các huynh đệ, bởi vì ta sợ chính mình đã chết, liền thật sự không ai nhớ rõ tên của bọn họ.”


Cao Dương trong lòng căng thẳng, cảm thấy có người bắt lấy hắn trái tim nắm một chút.


Nhã Liệt Tân nhìn về phía Cách Liệt Ngõa Thác Phu, thấp giọng nói: “Ngươi tên là gì, ta là nói ngươi tên thật.”


Cách Liệt Ngõa Thác Phu sửng sốt một chút, hắn suy tư thật lâu, mới do do dự dự nói: “Ta họ thân ni khoa phu?”



Nhã Liệt Tân thở dài nói: “Ngươi quả nhiên liền tên của mình đều đã quên, ngươi kêu Igor. Thân ni khoa phu.”


Cách Liệt Ngõa Thác Phu thấp giọng nói: “Nhớ rõ này đó có cái gì ý nghĩa đâu……”


Nhã Liệt Tân nhìn Cách Liệt Ngõa Thác Phu nói: “Các ngươi tên họ thật từ gia nhập Hắc Ma Quỷ ngày đó khởi liền cấm lại sử dụng, các ngươi sẽ có cái hoàn toàn mới tên, hoàn toàn mới thân phận, hoàn toàn mới nhân sinh, các ngươi bị cưỡng bách cùng chính mình quá khứ hết thảy tua nhỏ, người nhà, bằng hữu, ngươi có hay không hận quá ta?”


Cách Liệt Ngõa Thác Phu cười cười, thấp giọng nói: “Khi đó tiểu không hiểu chuyện sao, bắt đầu thời điểm xác thật có chút hận ngươi, nhưng sau lại liền không hận, thật sự.”


Nhã Liệt Tân nhìn Cách Liệt Ngõa Thác Phu nói: “Ngươi còn nhớ rõ chính mình người nhà sao?”


Cách Liệt Ngõa Thác Phu thấp giọng nói: “Nhớ rõ, ta còn có đối với cha mẹ ấn tượng, nhưng bọn hắn đều đã qua đời, nhưng ta không có huynh đệ tỷ muội, mặt khác thân thích đều nhớ không được.”


Nhã Liệt Tân thấp giọng nói: “Các ngươi không có hồ sơ, không có ký lục, trải qua vài thập niên tẩy não giáo dục, nơi nào còn có thể tìm được chính mình gia, các ngươi đều là thiên tài, nhưng huấn luyện các ngươi cũng đều là thiên tài, Cách Liệt Ngõa Thác Phu.”


“Đội trưởng.”


“Thực xin lỗi.”


“Không quan hệ, ta cũng không hối hận gia nhập Hắc Ma Quỷ.”


Nhã Liệt Tân chậm rãi nói: “Kỳ thật ta nhớ rõ các ngươi mỗi người tên họ thật, chỉ có ta biết, chỉ có ta từng xem qua các ngươi mỗi người hồ sơ sau đó tiêu hủy, ta vẫn luôn ghi tạc trong lòng không dám quên, ngươi tưởng trở về nhìn xem nhà của ngươi sao? Có lẽ ta ký ức còn không có sai, có lẽ ngươi còn có thể tìm được chút thân nhân.”


Cách Liệt Ngõa Thác Phu cười cười, nói: “Thôi bỏ đi đội trưởng, ta không nghĩ lại đi tìm kiếm, ta đã có gia cùng hài tử, ta quen thuộc hết thảy đã không có, tìm được không quen thuộc kia bộ phận cũng không có gì ý nghĩa, đội trưởng, ngài còn nhớ rõ chính mình chân thật tên sao?”


Nhã Liệt Tân thong thả hô khẩu khí, nói: “Ta kêu nhã kim. Liệt tân tư cơ, ta sinh ra ở Georgia Tbilisi, nhưng ta ở tác khế lớn lên, nơi nào thật đúng là một cái hảo địa phương a……”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Truyền Kỳ Binh Vương
  • Lâm Tiếu không phải cô nương
Binh Vương Thần Bí
  • Lâm Tiếu không phải cô nương
(Full) Binh Vương Chiến Thần
Hùng Binh Cận Chiến
  • Mèo Yêu Thành Tinh
Chương 1-5

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom