• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Dong Binh Chiến Tranh-Lính đánh thuê chiến tranh

  • 2471 chương đoản giả

Địch nhân lui lại, tam diệp rừng cây người thối lui đến sơn gian đáy cốc, sau đó nằm ngang di động tránh khỏi Satan chặn đánh, lựa chọn một cái phòng thủ tương đối bạc nhược địa phương đánh xuyên qua Hồ Tái Võ trang phòng tuyến, bình tĩnh lui về Sa A trận địa.


Nếu Satan toàn lực chặn lại thâm nhập địch hậu tam diệp rừng cây bộ đội, vẫn là có thể cho địch nhân tạo thành lớn hơn nữa thương vong, nhưng là Cao Dương không có lựa chọn cùng tam diệp rừng cây liều mạng.


Thật sống nói thật tam diệp rừng cây vẫn là rất có sức chiến đấu, ở cực đoan bất lợi dưới tình huống bị bắt lui lại, tam diệp rừng cây lâm vào bị động bị đánh không rảnh đánh trả hoàn cảnh, nhưng tam diệp rừng cây cũng không phải là vô lực đánh trả.


Nếu Satan đối tam diệp rừng cây người vây truy chặn đường, kia tam diệp rừng cây người cũng chỉ có thể liều chết mở một đường máu tới, cùng đối thủ như vậy liều mạng, Satan không đáng.


Cho nên cuối cùng có thể xác nhận chiến quả, là đánh gục tam diệp rừng cây mười hai người, ở Satan dĩ vãng đánh quá bất cứ lần nào trong chiến đấu, như vậy tiêm địch con số xem như rất thấp, nếu tính tỉ lệ nói, vậy càng thấp.


Bất quá đối với tam diệp rừng cây tới nói, chết trận mười hai người đã là xưa nay chưa từng có trọng đại thương vong, đối với dong binh đoàn mà nói, đã chết nhiều người như vậy đều đủ để dao động cái này dong binh đoàn tồn tại cơ sở, liền tính là đối với tam diệp rừng cây loại này âm thầm tổ kiến ngầm bộ đội, cũng là vô pháp thừa nhận trọng đại tổn thất.


Chỉ cần là tinh anh, đó chính là quý giá, mỗi một cái tinh anh chết đi đều ý nghĩa trọng đại tổn thất, ở nhân lực thượng là tổn thất, ở tài lực thượng cũng là tổn thất.


Kỳ thật Cao Dương nếu là thương đừng hư, kia tam diệp rừng cây tổn thất liền lớn hơn nữa.


Ống ngắm không phải thương một bộ phận, có thể tùy thời đổi mới, nhưng ống ngắm tuyệt đối là ngắm bắn súng trường quyết định độ chặt chẽ tính quyết định nhân tố chi nhất, ống ngắm thất chuẩn, kia thương tự nhiên liền đánh không chuẩn.


Ống ngắm nhìn rất đơn giản, nhưng là muốn làm hảo lại phi thường khó, trên thị trường có đại lượng ống ngắm có thể mua, tiện nghi mấy chục đồng tiền là có thể mua được, nhưng như vậy ống ngắm cũng cũng chỉ là cái bộ dáng hóa thôi.


Ống ngắm không phải hai khối pha lê trung gian thêm cái chữ thập tuyến là được, tiện nghi mấy chục đồng tiền, quý mấy trăm mấy ngàn thậm chí mấy vạn đôla, này khác nhau, cũng không phải là từ bề ngoài thượng có thể nhìn ra tới.


Quang học tính năng là phân chia ống ngắm ưu khuyết một đại quan trọng chỉ tiêu, nhưng đối với quân dụng ống ngắm tới nói, cái gì định lần cũng hảo biến lần cũng hảo, trước trí phân hoa bản cũng hảo từ đứng sau cũng thế, lại hoặc là phóng đại vài lần lần suất này đó đều không quan trọng, quan trọng nhất chính là phòng chấn động tính năng.


Thương ở xạ kích khi tất nhiên sẽ có chấn động, điều tốt ống ngắm nếu nổ vài phát súng liền chấn được mất chuẩn, kia như vậy ống ngắm như thế nào có thể sử dụng đâu.


Cho nên ống ngắm cũng là có thọ mệnh, liên tục xạ kích chấn động trước sau ảnh hưởng ống ngắm kết cấu, làm ống ngắm khác biệt càng lúc càng lớn, càng lúc càng lớn, thẳng đến có một ngày hoàn toàn thất chuẩn lúc sau bị đào thải.


Cao Dương dùng ống ngắm là phi thường cao cấp, giá cả sang quý, tính năng cũng xác thật phi thường hảo.


Từ bắt đầu sử dụng Satan chi nhận ngày đó bắt đầu, Cao Dương liền không đổi quá ống ngắm, bởi vì thích ứng thương rất quan trọng, thích ứng ống ngắm đồng dạng quan trọng, hiện tại Cao Dương bưng lên thương không cần tự hỏi theo bản năng là có thể căn cứ xạ kích chư nguyên bóp cò, nhưng là đổi cái ống ngắm vậy cần thiết một lần nữa thích ứng, cho nên cho dù có càng quý càng tốt ống ngắm, Cao Dương cũng trước sau không nhúc nhích quá đổi ngắm ý niệm.


Satan chi nhận đến bây giờ đánh chính là 5000 phát đạn tả hữu, đúng là một cái nòng súng biểu hiện tốt nhất thời kỳ, đặc biệt là đối với Satan chi nhận này độc nhất vô nhị nòng súng tới nói, từ thọ mệnh đi lên nói vừa mới tiến vào thanh niên thời kỳ, từ sử dụng tính năng đi lên nói, lại là tiến vào đỉnh kỳ.


Thương không có việc gì, nhưng ống ngắm lại rốt cuộc hỏng rồi, tuy rằng chỉ đánh 5000 phát đạn, dựa theo lý luận tới nói còn xa không tới đạt sử dụng thọ mệnh, nhưng hỏng rồi chính là hỏng rồi, hạn sử dụng nội liền hư rớt đồ vật không hiếm thấy.


Tu là tu không được, ống ngắm là kiện cực kỳ tinh vi đồ vật, không phải chuyên nghiệp nhân sĩ, tùy tiện mở ra trừ bỏ đem còn có khả năng chữa trị ống ngắm biến thành phế phẩm, không có mặt khác bất luận cái gì khả năng, đánh cả đời trượng, sờ soạng cả đời thương người sẽ không tu ống ngắm ở bình thường bất quá, bởi vì căn bản chính là hoàn toàn bất đồng lĩnh vực.


Cao Dương đem ống ngắm lấy ở trong tay qua lại đong đưa, sau đó hắn cực kỳ buồn bực nói: “Như thế nào liền hỏng rồi đâu? Vì cái gì đột nhiên liền hỏng rồi đâu?”


Tràn đầy tiếc nuối cùng không cam lòng cảm khái một tiếng sau, Cao Dương đối với Thôi Bột cùng Phoenix nói: “Các ngươi ai có dự phòng ống ngắm cho ta mượn một cái.”


Thôi Bột mở ra tay, cười nói: “Ta không có dự phòng ống ngắm, cho dù có ngươi cũng không dùng được, 624 lần ngươi có thể sử dụng?”


Phoenix nhàn nhạt nói: “Không có.”


Thôi Bột dùng chính là mồm to kính ngắm bắn súng trường, tầm bắn ở hai ngàn mễ trở lên, sử dụng cũng là đại lần suất ống ngắm, Phoenix sử dụng chính là 4x18 lần ống ngắm, Cao Dương nhưng thật ra cũng có thể dùng, nhưng là thực đáng tiếc, nhân gia không dự phòng.


Ống ngắm lại đại lại trầm, đổi cái ống ngắm phải một lần nữa giáo thương, cho nên sẽ không có ai nhàn rỗi không có việc gì mang cái dự phòng ống ngắm, Cao Dương chính mình cũng chưa mang, hỏi Thôi Bột bọn họ cũng chính là thuận miệng hỏi một chút mà thôi.


Irene hướng tới Cao Dương bày xuống tay, lớn tiếng nói: “Ta 7.62 đường kính súng trường thượng ống ngắm có thể cho ngươi mượn, Thái tư, 3x9 lần.”


Đối với một cái Tinh Xác Xạ Thủ tới nói, 3x9 lần ống ngắm dư dả, nhưng là phải tiến hành Viễn Cự ly xạ kích, lần suất hơi chút có chút tiểu, nhưng là không quan hệ, đủ dùng.



Cao Dương thở dài nói: “Hảo đi, cảm ơn, đưa cho ta, ta yêu cầu mau chóng điều thương, hiện tại ta cảm giác chính mình chính là một phế nhân, loại cảm giác này phi thường không tốt, phi thường không tốt.”


Tạm thời buông xuống một kiện tâm sự, hơn nữa là nhất phiền lòng sự tình, Cao Dương xoay người đối với Á Khắc nói: “Có tin tức sao?”


Á Khắc lắc đầu nói: “Chúng ta bên này chiến đấu kết thúc quá nhanh, bên kia đến bây giờ còn không có bất luận cái gì tin tức truyền quay lại tới, bất quá, sao Kim bộ đội sức chiến đấu rất mạnh, công kích trận địa lại là Hồ Tái Võ trang phòng thủ bạc nhược địa điểm, sẽ không có bất luận vấn đề gì.”


“Ta đương nhiên biết không sẽ có bất luận vấn đề gì, ta lo lắng Hồ Tái Võ trang binh lính chống cự quá kịch liệt gặp trọng đại thương vong.”


Phi thường bất đắc dĩ thở dài, Cao Dương rất là rối rắm nói: “Chúng ta đem Hồ Tái Võ trang tình báo cấp sao Kim bộ đội, lại làm sao Kim bộ đội đánh hiện tại cùng chúng ta là cùng điều chiến tuyến Hồ Tái Võ trang, cái này làm cho ta cảm giác phi thường không tốt, chúng ta giống như là, giống như là……”


Cao Dương không biết như thế nào hình dung hắn trước mắt sắm vai nhân vật, lúc này Tháp Nhĩ Tháp gật đầu nói: “Tựa như hai mặt gián điệp.”


“Đặc biệt có chịu tội cảm, chính là có chịu tội cảm.”


Lắc lắc đầu, Cao Dương một lần nữa đem tầm mắt đặt ở chính mình thương thượng, sau đó hắn thấp giọng nói: “Ta cảm thấy chúng ta có thể rời đi nơi này, chúng ta hiện tại đã không có lửa đạn chi viện, lưu lại nơi này tiếp tục tác chiến nguy hiểm quá cao, chúng ta đi Á Đinh tiền tuyến, sau đó ta phải rời khỏi một chút, ta phải một lần nữa tổ kiến khởi chúng ta pháo binh đội ngũ, mặt khác cho nên ta còn cần đi một chuyến nước Mỹ, khẩu súng bảo dưỡng một chút đổi mới chút háo kiện, xứng cái hảo điểm ống ngắm.”


Nói xong lúc sau, Cao Dương bày xuống tay, thấp giọng nói: “Đại gia ở chỗ này thời gian cũng không ngắn, phóng cái đoản giả, đều nghỉ ngơi một chút đi.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Truyền Kỳ Binh Vương
  • Lâm Tiếu không phải cô nương
Binh Vương Thần Bí
  • Lâm Tiếu không phải cô nương
(Full) Binh Vương Chiến Thần
Hùng Binh Cận Chiến
  • Mèo Yêu Thành Tinh
Chương 1-5

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom