• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Dong Binh Chiến Tranh-Lính đánh thuê chiến tranh

  • 2373 chương cưỡng bách nhiều bớt việc

Mã tây gia phu chính là cái năm đó Liên Xô giải thể lưu lạc ra tới công nghiệp quân sự nhân tài, hắn người như vậy quá nhiều, Liên Xô mấy trăm vạn quân đội xôn xao một chút liền suy sụp, cái gì cũng chưa, làm này đó chỉ biết đánh giặc quân nhân lập tức mất đi toàn bộ sinh tồn thổ nhưỡng, hậu quả chính là lính đánh thuê cái này quần thể trong một đêm cơ hồ bị độc liên thể quốc gia người cấp lũng đoạn.


Thời đại nước lũ ai cũng không có biện pháp, Cao Dương chỉ cần biết mã tây gia phu lai lịch là được, biết mã tây gia phu không có tới lịch, không bối cảnh, chính là cái sinh sai rồi thời đại, vẫn luôn giãy giụa cầu sinh thời đại bỏ nhi là đủ rồi.


Cao Dương lại lần nữa vỗ vỗ mã tây gia phu bả vai, vẻ mặt chân thành mỉm cười nói: “Nhân sinh thực gian nan a, lão huynh, sinh hoạt chính là như vậy, có một số việc ai cũng không có biện pháp đúng hay không, ách, ngươi ở chỗ này chỉ là công tác đúng không? Vậy ngươi một tháng tránh bao nhiêu tiền?”


Mã tây gia phu thấp giọng nói: “Cũng không bao nhiêu tiền, một tháng có thể lấy 200 đôla đi, nhưng có đôi khi cấp không được tiền, hoặc là chỉ có thể cấp cái mấy chục đôla, bất quá ta hiện tại cũng dùng không đến cái gì tiền, có trụ địa phương có cơm ăn, ta cũng rất ít ra cửa, dùng không đến cái gì tiền.”


Cao Dương nhéo nhéo chính mình lỗ tai, lớn tiếng nói: “Ách, bao nhiêu tiền?”


“200 là nói tốt, chính là có đôi khi cấp không được.”


“Khụ khụ, ân, ngươi sau lại không cưới lão bà sao? Nếu ngươi ở chỗ này thật lâu, không có lại cưới cái lão bà sao?”


Mã tây gia phu vẫn là một bộ sầu khổ bộ dáng nói: “Ta lại kết hôn, nhưng là lão bà đã chết, đã nhiều năm, nàng ở thị trường thượng gặp tập kích bị nổ chết, sau lại ta liền không lại kết hôn, vẫn luôn ở tại quân doanh.”


Không có gì phức tạp bối cảnh, hiện tại liền cái gì vướng bận cùng liên lụy cũng chưa, chuyện này thật thỏa.


Cao Dương vẻ mặt đồng tình thở dài, nói: “Mã tây gia phu, ngươi là cái rất lợi hại máy móc sư, ngươi cho ta công tác đi.”


Đúng lúc này, Lôi Bố La Phu hướng tới Cao Dương lớn tiếng nói: “Đầu nhi, trước đem pháo đều khai ra đi sao?”


Cao Dương xua tay nói: “Trước tìm được kho đạn, đem bảo đảm xe một khối khai đi!”


Hô một tiếng sau, Cao Dương đối với mã tây gia phu vội vàng nói: “Thế nào? Ngươi cho ta làm việc nhi đi, ta một tháng cho ngươi khai hai vạn đôla!”


Mã tây gia phu hoảng sợ, ngẩng đầu lên tới, đối với Cao Dương rất là ngạc nhiên nói: “Một tháng? Hai vạn đôla?”


“Đúng vậy, ngươi theo ta đi, về sau liền cho chúng ta sửa xe bảo dưỡng gì đó, vẫn là làm ngươi nghề cũ, ngươi khẳng định không thành vấn đề.”


Mã tây gia phu do dự một chút lúc sau, cúi đầu, rất là nhỏ giọng nói: “Cảm ơn ngài hảo ý, nhưng ta còn là thôi bỏ đi, ta……, ta……”


Grolev nóng nảy, lớn tiếng nói: “Ngươi cái gì? Thống khoái điểm! Một tháng hai vạn đôla ngươi không hài lòng nói, vậy ngươi liền chính mình nói bao nhiêu tiền!”


“Không phải tiền vấn đề……”


Mã tây gia phu hừ hừ một tiếng sau, mặt ủ mày ê nói: “Thật sự không phải tiền vấn đề, ta hiện tại đòi tiền làm gì đâu, ta ở chỗ này khá tốt, ta không biết rời đi nơi này đi làm gì, ta muốn như vậy nhiều tiền làm gì đâu, thực xin lỗi, ta không nghĩ đi.”


Grolev hít vào một hơi, vội la lên: “Có tiền làm gì không được! Ngươi lại đi cưới cái lão bà, đi hưởng thụ, muốn làm gì không được!”


Mã tây gia phu do dự một chút, Cao Dương nhìn ra được tới hắn không phải suy nghĩ Grolev nói sinh hoạt, mà là ở do dự như thế nào cự tuyệt Grolev.


“Cảm ơn, nhưng ta còn là lưu lại đi, ta thật sự không nghĩ, ách, không nghĩ……”


Cao Dương vỗ vỗ mã tây gia phu, ho nhẹ hai tiếng sau cười nói: “Ngươi xem, nơi này đã bị chúng ta chiếm lĩnh, Hồ Tái Võ trang cùng Chính Phủ Quân đánh nhau rồi, về sau ngươi không có biện pháp trụ cái này quân doanh, ngươi quen thuộc hết thảy không có, về sau cũng chưa.”


Mã tây gia phu vẻ mặt mờ mịt nói: “A……”


Grolev có chút tức giận nói: “Ngươi vẫn là nam nhân sao? Ngươi cái này……”


Cao Dương vẫy vẫy tay, sau đó đối với mã tây gia phu nói: “Ta đoán ngươi chính là thực sợ hãi đúng hay không? Mắt thấy quen thuộc hết thảy lập tức lại không có, ngươi cảm thấy thực sợ hãi, ngươi không nghĩ tránh bao nhiêu tiền, ngươi chỉ là tưởng an an tĩnh tĩnh quá hiện tại quen thuộc sinh hoạt, có phải hay không?”


“Đúng vậy.”


“Chính là không có, ngươi đừng nghĩ, cái gì cũng chưa.”


Mã tây gia phu nha cắn lên, không phải phẫn nộ, mà là bởi vì sợ hãi cùng mờ mịt.


Cao Dương thở dài, nói: “Ngươi vừa rồi vì cái gì sẽ nói kia đại pháo phát động không được là cái gì dự nhiệt chốt mở vấn đề đâu?”


Bị đã hỏi tới bản chức công tác, mã tây gia phu ngượng ngùng nói: “2s3 pháo tự hành thiết kế ở vùng băng giá cùng ôn đới sử dụng, cũng môn cái này địa phương quá nhiệt, cho nên tiến khí dự nhiệt chốt mở vô dụng, ách, chính là cái thực thường thấy vấn đề, ta chỉ là, thật sự chỉ là nhịn không được thuận miệng nói một câu, ta chỉ là cái gì cũng chưa tưởng thuận miệng nói một câu……”


Thuận miệng nói một câu liền cho chính mình chọc cái phiền toái, mã tây gia phu khẳng định là như vậy tưởng, Cao Dương cười nói: “Vậy ngươi khi nào cảm thấy là cái gì u hình quản vấn đề.”


Mã tây gia phu khóe miệng phiết phiết, bất đắc dĩ nói: “Cẩn thận vừa nghe sẽ biết, bắt đầu thời điểm ta có chút sợ hãi, không chú ý nghe……”


Cao Dương thật mạnh vỗ vỗ mã tây gia phu bả vai, sau đó khí phách hăng hái cười nói: “Hảo, chính là ngươi, theo chúng ta đi đi, chờ lát nữa sẽ có người an bài ngươi, về sau ngươi chính là người của ta.”


Mã tây gia phu ngẩng đầu, vẻ mặt mờ mịt nói: “A? Nhưng ta không nghĩ……”



“Không nghĩ cái gì, ngươi còn có đến tuyển sao? Thu thập hảo ngươi công cụ, mặt khác đồ vật đều không cần mang theo, về sau ngươi chính là ta người, ta sẽ cho ngươi phát tiền, nhưng ngươi cũng đừng nghĩ cái gì có chịu hay không cho ta công tác vấn đề, cứ như vậy.”


Phi thường bá đạo sau khi nói xong, Cao Dương hướng tới Lôi Bố La Phu lớn tiếng nói: “Vịt hoang.”


“Làm sao vậy đầu nhi.”


“Hắn kêu mã tây gia phu, là cái rất lợi hại máy móc sư, về sau chính là chúng ta người, hiện tại hắn về ngươi quản, ngươi xem trọng hắn, đừng làm cho hắn chạy.”


Mã tây gia phu sửng sốt, nói: “Đừng làm cho hắn chạy?”


Cao Dương bất đắc dĩ nói: “Mã tây gia phu hiện tại còn không có làm tốt cho chúng ta công tác chuẩn bị tâm lý, ở hắn chân chính thay đổi tâm ý phía trước, ngươi muốn xem hảo hắn, minh bạch sao?”


Lôi Bố La Phu lập tức nở nụ cười, nói: “Minh bạch, đầu nhi, ta thực mau liền sẽ làm mã tây gia phu thay đổi ý tưởng.”


Ở mã tây gia phu trên lưng đẩy một chút, Cao Dương cười nói: “Đừng dọa tới rồi hắn, xem trọng chút, đem người mang đi đi.”


Lôi Bố La Phu mang theo mã tây gia phu đi rồi, Grolev bất mãn nói: “Ta còn tưởng rằng ngươi sẽ vẫn luôn khuyên hắn hoặc là cho hắn càng nhiều tiền đâu, gia hỏa này thật không giống cái nam nhân.”


Cao Dương ha ha cười nói: “Ngươi không thấy ra tới hắn bị sợ hãi? Ta nói hai vạn đôla, hắn ánh mắt liền đang nói ngươi hù ngốc tử đâu, kỳ thật ta nói cho hắn hai ngàn đôla một tháng hắn nói không chừng liền đáp ứng rồi, ngươi tin hay không?”


Grolev nhíu mày nói: “Hắn có thể như vậy ngốc?”


Cao Dương thở dài nói: “Hắn không phải ngốc, hắn chỉ là thói quen bần cùng.”


Grolev gật gật đầu, thấp giọng nói: “Ngươi nói không sai, ta cũng từng thói quen quá một hồi chiến đấu mấy trăm đôla chiến đấu, khi đó ta cảm thấy thực bình thường, nếu ngươi cho ta một hồi chiến đấu khai ra mấy vạn đôla bảng giá, ta còn sẽ cảm thấy ngươi ở gạt ta, hiện tại hồi tưởng lên, thật là……”


Cao Dương mỉm cười nói: “Cho nên liền không cần phải nói như vậy nhiều sao, trực tiếp dùng cưỡng bách nhiều bớt việc!”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Truyền Kỳ Binh Vương
  • Lâm Tiếu không phải cô nương
Binh Vương Thần Bí
  • Lâm Tiếu không phải cô nương
(Full) Binh Vương Chiến Thần
Hùng Binh Cận Chiến
  • Mèo Yêu Thành Tinh
Chương 1-5

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom