• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Dong Binh Chiến Tranh-Lính đánh thuê chiến tranh

  • Chương 2101: chương tìm chút bảo tiêu

Này thuyết minh cái gì đâu? Này thuyết minh Ốc Nhĩ Duy Khắc Tư cơ là một nhân tài.
Có chút đồ vật nói trắng ra rất đơn giản, nhưng là có thể ở chưa nói xuyên dưới tình huống nghĩ đến người khác không thể tưởng được sự, chính là nhân tài.
“Này thuyết minh cái gì đâu? Này thuyết minh địch nhân tiếp viện xuất hiện đoạn nhai dường như giảm xuống, đối với nắm giữ đại bộ phận tài nguyên Chính Phủ Quân tới nói, xuất hiện loại tình huống này tuyệt không bình thường, bởi vì chúng ta không có cắt đứt bọn họ tuyến tiếp viện, cho nên đáp án chỉ có một, đó chính là địch nhân tài lực đã vô pháp chống đỡ trận chiến tranh này.”
Ốc Nhĩ Duy Khắc Tư cơ đĩnh đạc mà nói, Cao Dương xem trong lòng vui mừng, Vu sư lại là vẻ mặt âm trầm, thật dài ra khẩu khí sau, trầm giọng nói: “Nói tiếp.”
“Là, trưởng quan, địch nhân đã vô pháp chống đỡ trận chiến tranh này, nếu muốn tiếp tục, vậy chỉ có dựa vào phần ngoài viện trợ, ai viện trợ? Nước Mỹ, Âu minh, cho nên chúng ta thấy được đến từ nước Mỹ dã chiến đồ ăn, nhưng là, trước mắt trước dưới tình huống, nếu nước Mỹ hoặc là Âu minh quyết tâm đại quy mô viện trợ, như vậy địch nhân liền sẽ không liền dã chiến đồ ăn đều không thể sung túc cung ứng cấp quân đội, xét thấy Ukraine phần ngoài quốc tế hoàn cảnh, đặc biệt là Nga sở khởi tác dụng, hiện tại tình huống thực rõ ràng, địch nhân không có đạt được đến từ phần ngoài đại quy mô viện trợ, cho nên bọn họ căng không nổi nữa.”
Nhìn vẻ mặt tự tin Ốc Nhĩ Duy Khắc Tư cơ, Cao Dương trong lòng bắt đầu cảm thán, này không phải nhân tài, đây là bảo bối a.
Vu sư vẫy vẫy tay, trầm giọng nói: “Ngươi nói địch nhân căng không đi xuống nguyên nhân, như vậy chúng ta đâu? Chúng ta vì cái gì căng không nổi nữa?”
Ốc Nhĩ Duy Khắc Tư cơ thở dài, buông tay, vẻ mặt bất đắc dĩ nói: “Tương đối với đối địch nhân hiểu biết, chúng ta tình huống khẳng định càng thêm ác liệt, ở ta mới vừa tham gia dân binh thời điểm, mỗi ngày ăn đồ vật thực phong phú, nhưng là hiện tại, chúng ta chỉ có thể bảo đảm cơ bản nhất đồ ăn cung ứng.”
Cao Dương cười nói: “Vẫn là lấy đồ ăn làm phán đoán căn cứ sao?”
“Đúng vậy, chúng ta là dân binh, chúng ta tiếp viện đến từ người ủng hộ không ràng buộc cung ứng, nhưng là ở chiến tranh giằng co mấy tháng lúc sau, sinh sản sinh hoạt tất cả đều đình trệ trạng thái hạ, chỉ dựa vào đến từ dân gian người ủng hộ cung ứng hiển nhiên vô pháp duy trì hoàn toàn thoát ly sản xuất binh lính tiêu hao, từ chúng ta liên đội tình huống tới xem, hiện tại trừ súng ống đạn dược tiếp viện sung túc ở ngoài, còn lại hết thảy đều xuất hiện thiếu, đặc biệt là dược phẩm, xuất hiện nghiêm trọng thiếu trạng thái, đây là trong đó một cái phương diện.”

Ốc Nhĩ Duy Khắc Tư cơ thở hổn hển khẩu khí, giơ lên tay tới, đong đưa ngón trỏ nói: “Ở mười sáu thiên phía trước, chúng ta thu được một đám cấp dưỡng, chủ yếu là bột mì cùng quân dụng đồ hộp, còn có một bộ phận quần áo, thực rõ ràng đó là đến từ Nga vật tư, vật tư cũng đủ một tuần sử dụng, ở một tuần sau cũng chính là cửu thiên trước, chúng ta lại nhận được một đám vật tư, số lượng cùng nội dung cơ hồ không có bất luận cái gì khác nhau, chỉ là thiếu quần áo, nhưng là hai ngày trước, chúng ta không có nhận được cấp dưỡng, đưa tới đồ ăn tiếp viện về tới phía trước trạng thái, tức người ủng hộ quyên giúp hoặc là nói thu thập mà đến đồ ăn, nhưng là ta hỏi một cái bằng hữu, bọn họ bộ đội như cũ được đến đến từ Nga tiếp viện, cho nên ta đoán, chúng ta tựa hồ không có cùng Nga đạt thành nào đó hiệp nghị, cho nên đến từ Nga cấp dưỡng liền gián đoạn.”
Một phen thao thao bất tuyệt sau, Ốc Nhĩ Duy Khắc Tư cơ than thanh nói: “Cho nên đâu, chúng ta đã vô lực chủ động khởi xướng một lần đại quy mô phản kích, nếu địch nhân đã vô lực tiến công, mà chúng ta cũng vô lực phản kích, như vậy, chiến đấu đương nhiên muốn đình chỉ.”
Chỉ là từ cấp dưỡng biến hóa, Ốc Nhĩ Duy Khắc Tư cơ đoán trúng đại bộ phận sự thật, đương nhiên, hắn không biết Knight đã đào làm của cải mượn năm ngàn vạn đôla, có này năm ngàn vạn, bọn họ ít nhất sẽ không đói bụng.
Cao Dương cùng Vu sư đều trầm mặc, Ốc Nhĩ Duy Khắc Tư cơ thực tự tin sau khi nói xong, nhìn trầm mặc Cao Dương cùng Vu sư, rốt cuộc thật cẩn thận nói: “Như vậy, ta đoán đúng không?”
Vu sư lắc lắc đầu, nói: “Đúng rồi một bộ phận, về địch nhân, nhưng là chúng ta tình huống, ngươi phân tích cũng không chuẩn xác, mặt khác, làm một cái liền trường, này đó không phải ngươi nên suy xét vấn đề.”
Ốc Nhĩ Duy Khắc Tư cơ cười cười, thấp giọng nói: “Con người của ta, chính là thích miên man suy nghĩ.”
Cao Dương vỗ vỗ tay, cười nói: “Ta liền thích có thể miên man suy nghĩ người, ta yêu cầu ngươi nhân tài như vậy, nếu ngươi vô pháp hiện tại rời đi, không quan hệ, ta chờ ngươi.”
Ốc Nhĩ Duy Khắc Tư cơ nhìn nhìn Vu sư, đột nhiên vẻ mặt bừng tỉnh đại ngộ bộ dáng, lẩm bẩm tự nói nói: “Ta đột nhiên cảm thấy tự mình nói sai.”
Làm trò chính mình trưởng quan, hưng phấn đáp ứng rồi một cái rõ ràng là người ngoài người phải rời khỏi, chuyện này đâu, giống nhau có chút xã hội kinh nghiệm người làm không được.
Vu sư cúi đầu suy tư một lát sau, xua tay nói: “Cứ như vậy đi.”
Dân binh chính là dân binh, bọn họ tự nguyện vì bảo vệ quê nhà hoặc là mặt khác cái gì tín niệm mà tham chiến, nhưng là bọn họ quyết định phải rời khỏi nói, cũng không ai có thể ngăn được.
Đương nhiên, không phải ngăn không được, là không thể cản, nếu chọn dùng cường ngạnh thủ đoạn khẳng định có thể đem người lưu lại, nhưng là ở gần như toàn viên đều là dân binh tiền đề hạ, dựa vũ lực mạnh mẽ gắn bó nhân tâm tất nhiên không được.
Cao Dương hiện tại thật sự phi thường thưởng thức Ốc Nhĩ Duy Khắc Tư cơ, hắn từ hoả tuyến đề bạt cái này sinh viên binh lính, là bởi vì Ốc Nhĩ Duy Khắc Tư cơ ở trong chiến đấu biểu hiện phi thường anh dũng, nhưng hắn thật sự không nghĩ tới Ốc Nhĩ Duy Khắc Tư cơ còn thực thông minh.
Đúng lúc này, Ốc Nhĩ Duy Khắc Tư cơ hướng Cao Dương phía sau nhìn nhìn, duỗi tay chỉ chỉ, vẻ mặt cẩn thận nói: “Trưởng quan, chúng ta cơm trưa đưa tới, các ngươi hay không có hứng thú lưu lại ăn cơm trưa lại đi đâu?”
Vu sư nhìn nhìn đồng hồ, mặt vô biểu tình nói: “Là nên ăn cơm, vậy ăn lại đi đi.”
Cao Dương quay người nhìn nhìn, nói: “Các ngươi nhà ăn không ở chỗ này sao?”
Ốc Nhĩ Duy Khắc Tư cơ vẻ mặt ngượng ngùng nói: “Chúng ta phòng tuyến thực dựa trước, ở sở chỉ huy phụ cận nấu cơm bốc lên khói bếp thường xuyên sẽ đưa tới pháo cối, cho nên ta làm liền nhà ăn về phía sau bố trí, cách xa nhau ước chừng một km, làm người đem cơm sau khi làm xong đưa lại đây, sau đó làm như vậy cơm cùng ăn cơm thời điểm đều có thể an toàn một ít.”
Cao Dương gật gật đầu, sau đó lại là kinh ngạc nói: “Oa nga, này tiểu nhị khổ người thật lớn!”
(adsbygoogle=window.adsbygoogle||[]).push({});
Một cái đại hán, đặc biệt cao, đặc biệt khoan, đặc biệt tráng đại hán, lôi kéo một chiếc song luân xe con, bên người còn có một cái màu trắng đủ, phe phẩy cái đuôi đi theo cái kia tráng hán bên người.
Một người một cẩu chậm rãi đã đi tới, nhìn đến Ốc Nhĩ Duy Khắc Tư cơ sau, cái kia tráng hán buông xuống xe, chậm rãi nói: “Liền trường, các ngươi cơm đưa tới.”
“Cảm ơn, Yuri, hôm nay cơm trưa là cái gì.”
Cái kia tráng hán chậm rì rì chuyển qua thân, đối với bên người màu trắng tiểu cẩu vẫy vẫy tay, cười nói: “Ngồi xuống, ngồi xuống.”
Cái kia màu trắng cẩu ngồi ở trên mặt đất, cái đuôi vẫn là diêu a diêu, gọi là Yuri tráng hán dùng hệ dơ không kéo mấy tạp dề xoa xoa tay, cầm lấy một cái thùng sắt cái nắp, dùng bên trong cái muỗng giảo giảo lúc sau, cộc lốc cười nói: “Không có kinh hỉ, vẫn là bánh mì cùng súp rau củ đỏ, hy vọng các ngươi sẽ không để ý.” (~^~)
...
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Truyền Kỳ Binh Vương
  • Lâm Tiếu không phải cô nương
Binh Vương Thần Bí
  • Lâm Tiếu không phải cô nương
(Full) Binh Vương Chiến Thần
Hùng Binh Cận Chiến
  • Mèo Yêu Thành Tinh
Chương 1-5

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom