• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Điện Đức Hoàng - Trần Hùng

  • Điện Đức Hoàng - Chương 1258: Tôn Lực

Vào lúc nửa đêm, trong một mỏ đá cực kỳ hẻo lánh, hàng chục người đàn ông cởi trần đang làm việc cật lực.



Xung quanh đây, có rất nhiều người đàn ông cao lớn đang canh gác, giám sát các công nhân khuân vác này và thúc giục bọn họ làm việc.



Đây là một sân mỏ đen, được điều hành bởi một nhóm tội phạm địa phương trong thế giới ngầm.



Và những người lao động ở đây đều là những người vô gia cư mà họ tìm thấy từ nhiều thành phố khác nhau.



Những người vô gia cư này có rất nhiều người thần trí mơ hồ, bị bắt đến đây làm công việc nặng nhọc và mệt mỏi nhất, chỉ cần hơi chậm một chút sẽ bị đánh đập rất nặng nề. Hơn nữa một ngày có hai bốn giờ thì ít nhất có mười lăm tiếng đều phải làm việc, khốn khổ không thể tả.



"Nhanh lên, mẹ kiếp, mày chưa ăn cơm à?"



Tên đàn ông phụ trách trông coi bên cạnh cầm roi da trên tay, nếu ai làm việc chậm chạp sẽ sẽ rút roi quất vào người bọn họ một cách vô tình, ra tay cực kỳ hung ác.



Một người đàn ông vô gia cư không chịu nổi gánh nặng, cuối cùng kiệt sức gục xuống đất.



Tên đàn ông phụ trách trông coi chạy về phía anh ta, quyền đấm cước đá một phen. truyện xuyên nhanh



"Má nó đúng là vô dụng, mày ăn của bố, uống của bố, mới cho mày làm có tí việc mà đã không chịu nổi rồi hả? Rác rưởi..."



Tên đàn ông to lớn đá mạnh vào người đàn ông vô gia cư, rồi nói với những công nhân khác xung quanh: "Hôm nay bọn mày phải xếp xong mấy xe đá này cho bố, nếu không thì không ai được ăn cả.”



Nói xong, anh ta lại nhìn về một đống đá lộn xộn cách đó không xa, nơi đó có một người đàn ông trung niên khoảng ngoài bốn mươi tuổi.



Anh ta có dáng người khỏe mạnh, nước da ngăm đen, lúc này đang lần lượt di chuyển những tảng đá lớn đến chiếc xe đẩy đá, không chỉ tốc độ nhanh mà sức lực của anh ta còn lớn đến mức một người có thể làm được việc của hai, ba người.



"Tụi mày đúng là đồ rác rưởi, nhìn Tôn Lực người ta kìa, quá lợi hại, quá trâu bò, tụi mày coi mà học theo nó đi."



Tên đàn ông to lớn vừa nói vừa đi về phía người đàn ông kia. Anh ta giơ tay vỗ vai Tôn Lực rồi cười nói: "Tôn Lực, không hổ là vua sức mạnh trong mỏ đá của chúng ta, anh làm không tệ đâu. Đây, lát nữa anh chuyển đống thanh thép đó lên xe cho tôi, xong việc là có thể tan làm ăn tối, tối nay cho anh thêm một cái chân gà."



Tôn Lực quay đầu nhìn đống thanh thép kia. Chỗ này nặng ít nhất cũng phải một hai tấn. Nếu anh ta muốn hoàn thành công việc này một mình thì có lẽ phải làm đến nửa đêm.



Nếu đổi lại là bình thường thì Tôn Lực sẽ không nói thêm nửa câu, người trông coi yêu cầu anh ta chuyển thì anh ta sẽ chuyển thôi.



Nhưng lúc này, ánh mắt của Tôn Lực đang hướng về phía cửa của mỏ đá.



Ông lão mù không biết đã đứng đó từ bao giờ, đôi mắt trắng dã như thể đang nhìn thấy anh ta.



"Tôn Lực, bố đang nói chuyện với anh đấy, anh không nghe thấy à?"



Thấy Tôn Lực không trả lời mình, tên trông coi có chút tức giận đẩy anh ta.



"Coi bố đây không tồn tại hả?"



Tuy nhiên, Tôn Lực lại bất ngờ ngồi xổm xuống, nhặt một thanh thép dài gần tám mét trên mặt đất lên, nháy mắt đâm xuyên qua cổ tên trông coi.



"Má mày làm cái trò gì vậy, muốn làm phản à?"



Khi các tên trông coi khác thấy thế, tất cả đều thốt lên kinh ngạc. Bọn họ vung roi da trong tay lao về phía Tôn Lực.



Tôn Lực rút thanh thép dính máu từ cổ tên trông coi khi nãy rồi quấn thanh thép vòng quanh cánh tay của mình.



Đây là một thanh thép có độ dày bằng ngón tay cái, nhưng khi Tôn Lực quấn quanh cánh tay lại mang đến cảm giác như anh ta đang quấn mì sợi, hoàn toàn không tốn quá nhiều sức lực.



Một tên trông coi vung chiếc roi da về phía Tôn Lực, Tôn Lực nắm lấy chiếc roi, dùng sức kéo mạnh, ngay lập tức đánh bay người đàn ông ra xa hơn mười mét.



Sau đó, anh ta lao vào nhóm trông coi, mỗi khi cánh tay bị quấn quanh bởi thanh thép tung ra thì một tên trông coi sẽ bay ra ngoài.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

ĐIỆN ĐỨC HOÀNG
  • Đang cập nhật..
Điện đức hoàng convert
  • Trạng Nguyên Bất Xuất Môn
Bản Dịch
Thiên Cơ Điện
  • Phán Hề
Chiến thần điện hạ

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom