• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Dị Năng Trọng Sinh: Thiếu Nữ Bói Toán Thiên Tài

  • Chương 810

Lần đầu tiên đi dạo trong chợ đồ cổ lớn thế này, nhìn thấy đủ loại đồ vật còn có thể nghe thấy tiếng ba hoa chích chòe của các chủ cửa hàng, Dương Tử Mi cảm thấy vô cùng thú vị, thậm chí cô còn có hứng thú hơn cả triển lãm châu báu vừa rồi nữa. Dù sao cũng đang có thời gian rảnh, cô tranh thủ đi tham quan các quầy hàng thử để xem có thể tìm được đồ vật đặc biệt nào để mua với giá thấp và bán cao cho người khác hay không.

- Cô gái xinh đẹp ơi, cô mau tới xem này, tôi có thứ tốt cho cô xem thử đây!

Một chủ cửa hàng nhìn Dương Tử Mi, trong tay ông ta cầm một đồ vật nhỏ khá là thần bí. Dương Tử Mi mỉm cười đến gần ông ta, cô muốn xem xem ông ta muốn lừa dối cô như thế nào đây.

- Cô gái à…

Chủ cửa hàng cong eo, đè thấp giọng nói:

- Cô có biết chuyện gì không… Vị Dương Quý Phi - một trong tứ đại mỹ nhân cổ đại của chúng ta bị hôi nách đấy!

- Không biết!

Dương Tử Mi hơi khó hiểu sao ông ta lại nói điều này với cô.

- Dương Quý Phi bị hôi nách thì có liên quan gì tới tôi đâu?! Huống chi bà ấy đã qua đời hơn cả ngàn năm rồi, thơm hay thối thì ai kiểm chứng được chứ?

- Ha ha... Cô gái à, cô rất thú vị đấy! Một chuyện đáng xấu hổ như thế mà cô không hiếu kỳ hay sao?

Chủ cửa hàng cười nói.

- Sao tôi phải hiếu kỳ chứ? Dương Quý Phi có thân có quen gì với tôi đâu!

Dương Tử Mi cố ý bày ra gương mặt ngây thơ, khờ dại.

- Đúng vậy ha! Thế tôi hỏi cô, cô có biết ai phát minh ra nước hoa hay không? Mấy cô gái như cô chắc là rất thích nước hoa nhỉ?! Tôi ngửi thấy trên người cô có mùi nước hoa hơi nhạt.

Chủ cửa hàng tiếp tục nói.

- Được rồi, tôi rất tò mò ai là người phát minh ra nước hoa?

Dương Tử Mi bắt đầu có hứng thú với ông chủ này, nên cô muốn xem thử ông ta muốn bán thứ gì cho cô đây.

- Vừa rồi tôi mới nói đấy, tuy Dương Quý Phi có dung mạo hoa nhường nguyệt thẹn nhưng bà ấy cũng còn một khuyết điểm, đó chính là hôi nách. Bà ấy vô cùng thông minh nên đã phát minh ra nước hoa, mỗi ngày bà ấy đều dùng một lượng lớn nước hoa để tắm và thoa lên người, toàn thân đều thơm ngào ngạt chẳng những có thể che đi mùi hôi nách mà còn có thể mê hoặc Đường Huyền Tông đến độ đông ngã tây đổ luôn. Khiến cho ông ta không để ý đến giang sơn xã tắc mà chỉ yêu mỹ nhân, suýt chút nữa thì mất nước.

Ông chủ kể chuyện vô cùng sinh động, ngữ khí cảm thán uyển chuyển giống như ông ta chính là người đã chứng kiến lịch sử lúc đó vậy. Trong nháy mắt, ông ta giống như đang làm ảo thuật, từ trong tay biến ra một chiếc bình thủy tinh nhỏ phong cách thời Đường trông vô cùng thanh nhã và cổ xưa, ông ta cầm chiếc bình lắc lư trước mặt Dương Tử Mi.

Có hương thơm thanh thoát từ trong cái chai kia tỏa ra khiến Dương Tử Mi cau mũi. Cô nhận ra mùi hương này có một chút tác dụng mê huyễn, nếu cô là người thường thì chắc chắn cô sẽ trúng độc mê huyễn này.

Con ngươi vốn đang hứng thú nhìn chủ cửa hàng biểu diễn hơi nhíu lại.

- Cô gái à, cô có biết đây là bình gì không? Đây chính là chiếc bình đựng nước hoa Dương Quý Phi sử dụng ngày xưa đó. Nó là trân bảo hiếm có, độc nhất vô nhị đấy! Tôi thấy cô xinh đẹp thế này mới không tiếc mà đưa ra cho cô xem, nếu như cô bỏ qua thì sẽ không còn cơ hội mua lại đâu. Cô mau mua mang về nhà cất đi, nó rất đáng giá…

Khi giọng nói của ông chủ bắt đầu nhẹ nhàng giống như đang thôi miên, trong đó mang theo ngữ khí hướng dẫn. Dương Tử Mi rốt cuộc cũng hiểu hành vi vung vẫy mê huyễn khi nãy của ông chủ là cố ý, phối hợp với ngữ khí thôi miên thì khách hàng sẽ vô ý thức mà bị mê hoặc sau đó khách hàng sẽ bị ông ta lừa gạt, coi tiền như rác mà dùng giá cao để mua đồ vật của ông ta.

Trong chợ đồ cổ, loại chủ cửa hàng giỏi nhất trong việc lừa dối khách hàng chính là người có thể tung hô hàng hóa của mình đến mức khó phân biệt, khiến cho khách hàng tin nó là thật. Nhưng loại phương thức thôi miên khách hàng bằng cách dùng dược mê huyễn này rất đáng xấu hổ và còn trái pháp luật nữa.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom