• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Dị Năng Trọng Sinh: Thiếu Nữ Bói Toán Thiên Tài

  • Chương 807

Nếu ở thành phố A không có việc gì bận rộn thì Dương Tử Mi rất thích đi bộ trên vỉa hè. Đi bộ trên vỉa hè không phải là chuyện vất vả gì với cô, ngược lại cô có thể vừa dạo bước vừa sửa sang lại suy nghĩ hoặc là quan sát vẻ mặt vội vàng của người qua đường.

Đi tới đi lui, bỗng nhiên phía trước truyền đến tiếng la hoảng hốt, sau đó là âm thanh đồ vật bị ném vỡ. Một chủ tiệm là nam nhân có tướng mạo hung ác nhanh chóng chụp lấy cánh tay của một người phụ nữ, lớn tiếng quát:

- Cô làm vỡ đồ sứ triều Tống của tôi rồi, mau bồi thường cho tôi đi!

Người phụ nữ kia dùng vẻ mặt mờ mịt nhìn người đàn ông.

- Tôi không có đụng vào người anh... Chính anh đột nhiên chạy tới trước mặt tôi làm rớt đồ mà!

- Tôi có bệnh hay sao mà lại quăng vỡ món đồ cổ giá trị ba trăm ngàn chứ?! Rõ ràng là cô lao đến làm rớt bể đồ sứ này, cô phải bồi thường cho tôi mau, nếu không…

Trên mặt nam nhân kia lộ ra biểu tình hung ác. Lúc này, trong đám người đứng xem xung quanh bỗng có vài người chỉ vào người phụ nữ la lên.

- Đúng đó! Chúng tôi đều thấy tận mắt, là cô ta làm bể đồ sứ của anh ta!

Bây giờ người phụ nữ kia mới phản ứng lại, cô ta giờ mới hiểu mình bị người ta "Ăn vạ".

“Ăn vạ” là phương ngôn địa phương của Bắc Kinh, nói về hành vi đầu cơ trục lợi, lừa gạt, vơ vét tài sản, ví dụ như là cố ý đụng xe vào xe người khác rồi yêu cầu bồi thường. Ngoài ra, “Ăn vạ” cũng là một câu ngôn ngữ trong nghề của giới đồ cổ... Nó chỉ một vài kẻ phạm pháp trong khi bán đồ cổ, những người này thường lén lút đặt đồ dễ vỡ ở trên đường cái, khi người đi qua không cẩn thận đụng vỡ thì họ sẽ lợi dụng cơ hội này để tống tiền.

Người phụ nữ nhìn chung quanh để tìm người giúp mình làm chứng. Những người khác nhìn tình huống trước mắt thì đã đoán ra được đại khái mọi chuyện rồi nhưng do tâm lí sợ phiền phức nên làm lơ chuyện này, giả vờ như mình không thấy gì rồi vội vã rời đi. Mấy tên hợp tác với nhau "Ăn vạ" người khác này chính là lưu manh địa phương, họ không thể đắc tội nổi, dù sao thì chuyện này cũng đâu liên quan tới họ, chỉ có thể nói là do người phụ nữ kia xui xẻo thôi.

Người phụ nữ kia thấy không có ai giúp mình thì khẩn trương siết chặt cái túi. Bên trong túi đựng mười ngàn do cô cầu xin ông bà nội và ba ngàn cô lấy ra từ ngân hàng để đi thanh toán viện phí cho con gái đang nằm ở đó.

Cô nhớ rõ là khi cô đi lấy tiền thì thấy có mấy người nhìn không giống người tốt đang lén lút gần đó. Hiện tại những người này lại làm người chứng kiến mọi chuyện, không những thế còn chỉ trích cô làm vỡ đồ của người ta nữa.

Nhưng mà đây là số tiền để cứu mạng con gái, sao cô có thể đưa ra được! Người phụ nữ quỳ xuống đất, rơi nước mắt cầu xin.

- Các vị đại gia hãy bỏ qua cho tôi đi! Con gái tôi đang nằm viện, tôi thật sự không có tiền bồi thường cho các vị đâu!

- Con gái cô nằm viện thì liên quan gì đến tôi? Dù sao cũng chính là cô đụng vỡ đồ của tôi, tôi muốn cô phải bồi thường không thì chúng ta tới cục cảnh sát! Cục trưởng chính là anh họ của tôi, cô chỉ có nước vào mà không có cách ra đâu!

Vẻ mặt nam nhân "Ăn vạ" kia lạnh lùng, ánh mắt hung ác nhìn người phụ nữ. Người phụ nữ kia sợ tới mức run rẩy, vội vàng lắc đầu.

- Tôi không thể đi cục cảnh sát được, con gái tôi đang nằm viện. Tôi còn phải chăm sóc con bé nữa, các người tha cho tôi đi! Các người muốn tôi bồi thường bao nhiêu?

- Xem tình cảnh cô đáng thương như thế thì hôm nay tôi mở lòng từ bi để làm việc thiện, cô cứ bồi thường tôi ba ngàn là được!

Sắc mặt của nam nhân kia hiện lên vẻ trách trời thương dân.

- Giảm thêm một chút nữa được không? Con gái tôi nằm viện nên tôi còn phải đóng viện phí nữa. Bác sĩ nói nếu tôi không nộp viện phí thì sẽ đuổi con gái tôi ra khỏi bệnh viện.

Người phụ nữ đầy mặt là nước mắt tiếp tục cầu xin.

- Đại ca, tôi đưa anh một trăm đồng… Mong anh tha cho tôi đi, được không?
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom