• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Dị Năng Đặc Công: Quân Hỏa Hoàng Hậu Convert

  • Chương 438

“Tả hữu thủ sứ giả Thập Nhị đường chủ tứ sát?” Phong Vân lâu Phong Hùng Thiên nhìn mình lâu bên trong báo danh thiếp...



Một hơi lão huyết đều muốn phun ra!



Đếm, trừ hắn bên ngoài tất cả phó lão thế mà toàn bộ tham gia...



Lập tức, Phong Hùng Thiên tâm liền bể cặn bã.



Hắn may mắn chịu khổ đắng thành lập 10 năm Phong Vân lâu, còn không bằng Chiến Thần đại nhân một tấm thông báo tuyển dụng thiếp?



Nếu như là một cái phó lão báo danh, hắn còn có lý do giết, thế nhưng là 100%, hắn không có khả năng cả môn phái thay máu a? Chủ yếu nhất vẫn là báo danh sách cuối cùng mấy cái ghi chú chữ lớn.



“Báo danh mục tiêu là vì lâu bên trong đi thấy chút việc đời, khảo thí khảo thí cái khác mấy đại môn phái thực lực?” Phong Hùng Thiên thì thầm.



Như thế quan lập đường hoàng lý do! Hắn thế mà không có cách nào phản bác?



Mà một bên khác...



Mê Thần sơn.



"Ta nhường ngươi cầm báo danh sách không phải cầm người sống trên núi số đăng ký sách..." Bạch lão sơn nhân cau mày nói."



Mà đệ tử vô tội nói: “Bạch... Bạch lão, cái này... Đây chính là báo danh sách.”



“Cái gì?” Bạch lão sơn nhân nắm qua đầu kia thật dài viết vô số danh tự tờ giấy màu trắng.



Trong lòng phảng phất bị bạo kích mấy vạn chùy.



“Ngươi lặp lại lần nữa?”



Đệ tử gục đầu xuống: “Hồi... Hồi Bạch lão, cái này... Cái này... Đây là trận này võ lâm tranh bá thi đấu... Báo danh sách.”



Bạch lão sơn nhân khí râu ria đều nhanh bay lên: “Nhanh! Đi đem các trưởng lão kêu đến!”



Đệ tử y nguyên không hề bị lay động.



Bạch lão cả giận nói: “Còn không mau đi?”



“Cái kia, trưởng lão... Các trưởng lão đã đi xếp hàng đi...” Đệ tử yếu ớt nói.



Bạch lão xem xét, quả nhiên, báo danh sách mặt sau viết mấy vị trưởng lão danh tự, chỉ bất quá không biết là bởi vì tâm hư hay là thế nào? Cái kia mấy cái tên đặc biệt đặc biệt nhỏ, hắn kém chút đều thấy không rõ lắm.



Bây giờ thấy, Bạch lão sơn nhân khí mái đầu bạc trắng đều muốn bay ngược lên.



“Há có... Hụ khụ khụ khụ... Lý này!”



Mà bên kia.

Hiệp Võ phái.



“Như thế nào? Ta liền nói chúng ta trong phái nhất là đoàn kết, muốn nói gì cẩu thí thông báo tuyển dụng tranh tài, bọn họ đám tiểu tử này mặt ngoài giả ra dám hứng thú bộ dáng, thế nhưng là thạch chuỳ là... Cái này vở là cái gì?” Hiệp Võ phái bang chủ đang cùng một mặt xấu hổ Phó bang chủ cười ha hả trò chuyện, sau đó bên cạnh thủ hạ đưa bên trên một cái vở.



Hắn hiếu kỳ, sau đó cầm đi tới nhìn một chút.



Lập tức, mặt liền xanh...



Toàn bộ vở lít nha lít nhít toàn bộ viết là mình phái huynh đệ danh tự.



“Nãi nãi, tức chết lão tử!” Bang chủ khí xé toang vở, đồng thời nhìn lại.



Nơi nào còn có Phó bang chủ bóng dáng?



Mà chạy mất Phó bang chủ lòng còn sợ hãi quay đầu lại...



Đầu kia y nguyên truyền đến bang chủ gầm thét: “Một đám bất tranh khí thằng ranh con!”



Mà tương đối bình tĩnh phải kể tới Quần Anh hội...



“Quần Anh hội nhân số 201 vị, dự thi nhân số 201 vị.” Quần Anh hội hội chủ nhìn trong tay báo danh thiếp thì thầm.



Tốt a! Quần Anh hội là cả võ lâm nghèo nhất bang phái, cái này, nhân số kỳ thật vẫn là tại hắn tiếp nhận phạm vi bên trong.



Bất quá...



Suy nghĩ một chút Chiến Thần đại nhân cái kia tháng bạc, Quần Anh hội hội chủ nhìn một chút bên người thủ hạ nói: “Cái kia, bản hội chủ cũng muốn tham gia, có thể an bài một chút cái danh tự a?”



Thủ hạ: “Những bang phái khác Lão đại đều không tham gia, ngài dạng này... Không tốt a?”



“Ai! Vậy quên đi!” Hội chủ đáng tiếc nói.



Thủ hạ: “...”



Nhất Kiếm sơn trang.



Làm cho này lần phe tổ chức, Nhất Kiếm sơn trang cũng coi là ra một lần danh tiếng.



Thế nhưng là, làm trang chủ nhìn thấy cái kia báo danh sách lúc, y nguyên khí đau dạ dày.



“Đây là không tham gia nhân viên hay là tham gia nhân viên?”



Hắn không từ bỏ hỏi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom