• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Đệ nhất thi thê

  • Chương 58

“Hở?”

Đến lúc này Mộ Nhất Phàm mới tỉnh cả người: “Sao phải cởi quần áo?”

Chiến Bắc Thiên không nói gì, quay đầu nhìn về phía lò bếp.

Trên đó là một thùng nước to có đường kính một mét và độ cao cũng chừng một mét, bên trong vừa đủ chứa một người, lúc này, trong thùng sắt tỏa ra khói trắng, cùng với vị thuốc đông y nồng nặc xông vào mũi, hơn nữa, phía dưới thùng sắt còn đang đốt lửa lớn, giống như đang đun sôi thùng nước to kia.

Mộ Nhất Phàm nhìn theo ánh mắt hắn.

Không hiểu tại sao, trông thấy cảnh này, đột nhiên anh liên tưởng tới dục dũng chứa thuốc tắm thời cổ đại, vừa nấu thuốc vừa ngâm thân thể mình trong đó, sau đó bức độc trong cơ thể ra. (dục dũng: thùng chứa nước tắm)

Mộ Nhất Phàm lờ mờ đoán ra được nam chính muốn làm gì, không khỏi lui về phía sau hai bước, dịch người ra phía cửa.

Anh cứ cảm thấy cái thùng sắt chứa nước nóng này không đơn giản, nhất định trong đó có nước linh tuyền trong không gian của nam chính.

Chiến Bắc Thiên nhanh hơn anh một bước, đóng cửa phòng bếp lại, ngăn cản đường đi của Mộ Nhất Phàm, chân mày nhíu chặt lại, trầm giọng nói: “Đi vào tắm.”

Mộ Nhất Phàm giả bộ làm vẻ mặt như không biết hắn muốn làm gì: “Vào đâu?”

Bất chợt Chiến Bắc Thiên híp mắt lại, ra lời cảnh cáo: “Có muốn tôi tự mình động thủ không?”

Hắn không hiểu, rõ ràng tắm là chuyện rất thoải mái dễ chịu, sao người này giống như lúc uống thuốc, làm như sẽ xảy ra án mạng không bằng.

“Tối hôm qua tôi vừa tắm rồi, không phiền anh phải hao tâm tổn trí như thế…” Mộ Nhất Phàm vừa cười nói, vừa lui về phía sau.

Thế nhưng, không đợi anh nói xong, một tay Chiến Bắc Thiên vươn ra kéo lấy tay anh, một tay kia túm lấy góc áo, vén lên, thẳng tay cởi áo anh ra.

“Chiến Bắc Thiên, anh đang làm cái gì đấy!” Mộ Nhất Phàm lớn tiếng kêu lên, ôm chặt lấy áo bị lôi ra, bởi vì anh đang mặc quần áo ở nhà nên dễ dàng bị Chiến Bắc Thiên cởi ra.

Chiến Bắc Thiên không để ý tới anh, một tay ôm lấy người, tay kia kéo quần Mộ Nhất Phàm xuống, hai ba cái liền cởi anh trần truồng cả ra, bỏ anh vào trong cái thùng sắt.

Mộ Nhất Phàm muốn đứng lên, lại bị Chiến Bắc Thiên dùng tay đè xuống.

Anh cả giận nói: “Chiến Bắc Thiên, anh đừng tưởng hai ta đều là đàn ông thì anh có thể tùy tiện cởi quần áo khi chưa có sự cho phép của tôi nhá, anh có tin tôi tố cáo anh tội khiếm nhã không?”

Chiến Bắc Thiên: “…….”

Hắn lấy từ trong túi quần một dải lụa trắng dài ra, gấp lại nhiều lần, bịt hai mắt Mộ Nhất Phàm lại.

“Sao anh lại muốn che mắt tôi?”

Mộ Nhất Phàm muốn cởi dải lụa ra, lại bị Chiến Bắc Thiên ngăn cản: “Không được gỡ xuống.”

“Thế cho tôi một lý do không thể gỡ xuống đi.”

Chiến Bắc Thiên lạnh lùng nói: “Cậu có muốn tôi dùng dải lụa này trói cậu lại không?”

Nhất thời Mộ Nhất Phàm ngoan hơn hẳn: “Rốt cuộc anh muốn làm gì?”

Sau đó, không biết có phải bởi vì thân thể anh không, nhiệt độ nước đột nhiên lạnh như nước lã, dần dần, thân thể anh bị biến hóa, lúc thì xương cốt cả người đau đến khó chịu, lúc lại cảm thấy vô cùng thoải mái, vô cũng đối lập.

Hơn nữa, bởi hai mắt bị che lại, thính lực trở nên vô cùng bén nhạy.

Lúc nghe thấy tiếng Chiến Bắc Thiến đưa tay vào trong nước, anh né tránh theo bản năng, sau đó, cả hai người đều khựng lại.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom