• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Đạo Mộ Bút Ký

  • Chương 403

Trong lúc đó tôi và Tiểu Hoa lại đặc biệt ăn ý, có lẽ là vì bối cảnh thực rất giống nhau, hoặc là giữa Giải gia và Ngô gia có một mối ràng buộc không thể giải thích, cho nên cảm giác lúc này trong tôi không phải là ngượng ngùng hay tẻ nhạt. Ngược lại, tôi có thể hiểu được cảm giác hiện tại của hắn, cho nên cũng lẳng lặng ngồi xuống.

Dưới ánh tịch dương gió đã mang theo chút hơi lạnh, nơi đây hoàn toàn là một thế giới khác, bạn chỉ có thể ngồi tại đây mới có khả năng lý giải được, không có đường đi xuống, cũng chẳng có đường dẫn tới những nơi khác, xung quanh chỉ có vách đá vây quanh, mà hai bên đều là vực sâu vạn trượng, sương mù dưới chân thong thả ngưng tụ, tôi ngồi trên ngọn núi cô độc cao trăm thước trông về xa xa bốn phía, nơi đó cũng chỉ có từng ngọn từng ngọn núi lẻ loi liên tiếp hiện ra. Đột nhiên lại như rơi vào ảo giác, bản thân giống như một tiên nhân, chỉ cần nhón chân là có thể từ đỉnh núi này bay lên, chân đạp lên biển mây, vượt lên trên nghìn trùng cô sơn, phiêu tới trên đỉnh tuyết sơn nơi xa kia.

Nhất thời tôi cũng hiểu được vì sao người xưa lại muốn tu tiên, trong thời kỳ đó, bọn họ trèo lên trên đỉnh núi này, nhìn thấy cảnh sắc trước mắt như chốn bồng lai huyền hoặc, quả thật sẵn lòng chặt đứt sợi dây duy nhất kia, để bản thân được chết trên vách núi chót vót này.

Đêm hôm đó không ai nói chuyện gì, thời gian rất gấp nên chỉ có thể đặt mua được hai bộ trang bị, đồng thời chúng tôi cũng không muốn phô trương quá mức, Tiểu Hoa nói tạm thời chỉ cần hai chúng tôi là đủ rồi, chúng tôi có hai ngày để thực hiện kiểm tra qua khu vực này, đợi tới khi bên lão bà bà tới được bên hồ Ba Nãi, chuẩn bị xong tất cả mọi sự rồi chúng tôi mới được phép tiến hành bước kế tiếp.

Hoắc lão bà tin tưởng chắc chắn Trương gia lâu còn một phần khác đang chôn sâu dưới đáy hồ, nơi đó có thể dùng để an táng những di hài của tổ tiên Trương gia đời trước, vì muốn che giấu thân phận, những người này trước khi nhập niệm phải chặt đứt tay phải, sau đó đổ sắt nóng chảy phong bế quan tài. Trương gia thần bí như vậy suốt mấy trăm năm không ngừng thừa kế nhưng cũng chẳng hề có một lưu truyền nào trong dân gian, bọn họ rốt cuộc tới từ đâu, đang muốn làm chuyện gì? Vì sao bọn họ lại phải lấy sắt nóng để khóa chặt quan tài? Chẳng lẽ sự thật đúng như lão bà bà nói, bọn họ thực chất chính là yêu quái, sau khi chết xác thi biến thành một dạng vô cùng nguy hiểm sao?

Chẳng ai biết được, mấy trăm năm trước, Phong Cách Lôi vì bọn họ mà xây lên một tòa Trương gia cổ lâu hoàn toàn tối tăm để lưu giữ hài cốt, nguyên nhân là gì, tại sao bọn họ lại có thể cùng chung nhận thức với hoàng đế lúc đó?

Tôi nghĩ rằng trong bản vẽ Phong Cách Lôi kia, ở trung tâm tòa cổ lâu cuối cùng, sẽ đặt riêng một cỗ quan tài rất lớn, đó phải là vị trí của tổ tiên sớm nhất Trương gia. Những năm bảy mươi thế kỷ trước, nhiệm vụ của đội khảo cổ đầu tiên chính là nơi đó, Muộn Du Bình bọn họ sẽ thấy được cái gì?

Nếu là trước đây, tôi nhất định sẽ bị lòng hiếu kỳ mãnh liệt chôn vùi, nhưng hiện giờ tôi chỉ cảm thấy nơi đó nhất định tôi không muốn thấy, mặc cho có là thứ tốt đẹp gì.

Đêm hôm đó tôi nằm trong “tổ” treo trên vách đá, dùng dây bảo hiểm buộc chắc chắn quanh thắt lưng túi ngủ, ngọn đèn măng sông leo lét đặt phía trước tôi, chiếu ra một vùng sáng hình quạt, Tiểu Hoa ngủ rất sớm, dưới chân mấy trăm thước lơ lửng có thể thấy được cả đốm lửa nho nhỏ mà người bên dưới đốt lên, âm thanh vọng lên không trung bị gió tạt đi nghe thành những tiếng quỷ khóc, hoàn toàn không rõ ràng. Giấc ngủ nhiều mộng mị, trước đây dù có rơi vào hoàn cảnh nào cũng không khiến tôi phải tới mức này, nhưng không bao lâu sau tôi liền lịm đi.

Thản nhiên khiến cho bản thân cảm giác được một chút sợ hãi. Trước khi tôi gần chìm vào giấc ngủ chợt ý thức được, hình như mình đã thực sự thay đổi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom