• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Đạo Mộ Bút Ký

  • Chương 387

*Chương này có nội dung ảnh, nếu bạn không thấy nội dung chương, vui lòng bật chế độ hiện hình ảnh của trình duyệt để đọc.

“Cá ở chỗ tôi”

Đây chính là một câu mà tôi tìm thấy trên mạng khi điều tra về tên của đội khảo cổ, nó xuất hiện trên một trang web tìm người.

Vừa rồi trong lúc kể lại chuyện của mình cho lão bà bà nghe, tôi không đề cập tới câu này, vì chút chi tiết này tôi hoàn toàn lược bỏ, Hoắc Tú Tú tự nhiên đọc ra, trong giọng điệu còn pha chút bỡn cợt, tôi nghe dứt câu mặt liền kinh ngạc, thầm nghĩ cô ấy chắc hẳn là biết được chút ít vấn đề. Nếu không thì sẽ không thể biết được chuyện quan trọng như thế.

Xem ra, cô ấy cũng từng lên mạng để điều tra về tên tuổi của những người kia, cũng từng vào trang web đó, nói vậy thì cô ấy ít nhất cũng từng nghiên cứu về vấn đề này.

Đối với Tú Tú, tôi cảm thấy mình bình tĩnh tới kỳ lạ, không hề có chút nghi hoặc nào, chắc do cô ấy vẫn còn nhỏ nên bản thân cảm giác kinh nghiệm giang hồ so với một cô bé gái thì hơn hẳn. Nhìn ánh mắt đắc ý của cô nàng, tôi còn suýt chút nữa thì bật cười, thầm nghĩ có gì mà thích chí dữ vậy
1f600.svg
.

“Được rồi, tôi thừa nhận là cô cũng từng điều tra chuyện này, có điều là cái trang web kia thực ra rất dễ để tìm kiếm, đó không có nghĩa là cô sẽ biết được những gì mà chúng tôi không biết. Tôi mấy năm trước cũng từng nhìn thấy một bức ảnh.”

Tú Tú mặt không biến sắc, vẫn giữ nguyên biểu cảm đó nhìn tôi, từ từ nói:

“Anh nói không đúng, em cũng không nói là mình tìm thấy bức ảnh kia trên mạng.”

Tôi sửng sốt, cảm thấy lời của cô ấy có chứa một ẩn ý sâu xa, ban đầu tôi còn bị thái độ của cô ấy hù, vội vàng lấy lại phản ứng, cũng nhận ra được cái điệu cười kia không phải chỉ đơn giản là của một đứa trẻ đắc ý.

Tôi nghĩ sao cô ấy có thể nhìn tôi tự tin như vậy, tôi cũng không có chút biểu hiện bị động nào, ngữ khí cũng không yếu, nhưng nhìn ánh mắt không chút dao động của cô ấy, dường như đã nắm chắc trăm phần trăm có thể thuyết phục tôi, vừa như cố ý giải thích vừa như không muốn vậy.

Tôi ngầm đoán một lát, khả năng cô ấy đang lừa đảo là không lớn, vì như vậy rất hèn kém, nhưng nếu như không phải lừa đảo, nói cách khác là cô ấy nói thế vì nó rất có lợi. Mà đó lại là chuyện tôi không thể lý giải được, nghĩ tới đó đột nhiên nảy ra một ý niệm, thầm nhủ không thể nào.

“Đại tỷ”. Tôi buột miệng nói: “Thông báo tìm người kia chẳng lẽ là do cô truyền ra? Câu đó cũng là do cô viết?”

“Ừm, rất ngoan.” Hoắc Tú Tú đắc ý nói: “Anh vừa nói anh tìm kiếm tên của những người đó, em cũng biết anh nhất định sẽ tìm ra được tấm ảnh kia.”

“Cô…”

Tôi nhất thời không biết phản ứng thế nào, thế quái nào, tôi nghĩ người phát ra thông báo kia tuổi ít nhất cũng phải bằng chú Ba, hoặc là anh em trong đội khảo cổ năm đó, không ngờ người đó hóa ra lại chính là cô gái này.

Tú Tú lấy trong túi ra một quyển bút ký bìa hoạt hình, mở ra một bức ảnh đen trắng đem cho tôi xem. Đó là bức ảnh mà đã chụp ở Trương Hợp, bên trên còn viết vài chữ “Cá ở chỗ tôi”, giống y bức tôi đã nhìn thấy trước kia. Đây hẳn là bức ảnh gốc sau đó được quét rồi đăng lên mạng.

Lần đầu tiên tôi nhìn thấy bức ảnh nguyên bản của bọn họ, cầm trong tay cảm giác rất hoài cổ.

“Anh nhìn đây!”

Tú Tú lại lấy ra một bức ảnh khác cho tôi xem.

Tôi liếc qua liền nhận ra ngay đó là ảnh Hoắc Linh khi còn trẻ, chụp toàn thân, nhìn ra lúc đó cô ấy cũng vừa qua tuổi thiếu nữ, mặc một bộ y phục đặc biệt của thời đó, tóc buộc đuôi ngựa, bên cạnh ghi: “Kỷ niệm tuổi thanh xuân”. Lòng thôi có chút xao động, vẻ đẹp kia quả thực rất quyến rũ, nhìn rất giống với Tú Tú đang đứng trước mặt mình.

“Đây là dì em chụp lúc mười tám tuổi, trong chính dinh thự.”

“Vậy thì sao?” tôi kỳ quái.

“Anh nhìn bức này nữa!”

Tú Tú lại lấy ra một bức ảnh khác, là một ảnh cắt trong báo, chụp một chiếc xe giải phong treo cầu hoa, không biết là đang tham gia hoạt động gì ở Bắc Kinh, tôi có thể nhận ra cái xe tải kia chỉ làm nền, cái chính là chụp Hoắc Linh đang đứng ở bên đường kia, tôi thấy cô ấy như cái biển báo giao thông vậy
1f600.svg
.

“Đây là em tìm thấy trong bảo tàng Bắc Kinh, hình như là vào năm 1984, trên cùng một đường chỉ khác ảnh chụp thôi. Em căn cứ vào chiều cao của xe tải, và góc chụp kia có thể đoán được độ cao của cột mốc kia, thông qua cột mốc đó sẽ có thể đoán ra được dì em cao bao nhiêu, đồng thời em cũng biết là dì lúc đấy đi giày, có thể suy được tiếp là nếu dì để chân trần thì đại khái là cao khoảng một thước sáu tám. Giờ nhìn bức này.”

Tú Tú lại đưa cho tôi một bức ảnh màu khác, tôi vừa nhìn thì nhận ra đó là bến tàu Tây Sa mười người bọn họ chụp , nhưng trên bến không có ai, chụp riêng cảnh, trong đó có một mỏm cát, trên đống dây thừng bên cạnh là một chiếc xe đạp phượng hoàng.

“Trước đây em đã tới bến tàu đó, dùng góc chụp như thế này, lấy bến tàu và đống dây thừng làm tiêu chuẩn, dựa vào độ cao của chiếc xe đạp kia và đôi giày, trong thí nghiệm chụp ảnh em thấy dì đi chân đất, cao khoảng một thước sáu mốt”.

“Kém tám phân.” Bàn Tử nhíu mày.

“Em đã liệt kê ra tất cả các loại giày vì lúc đó giày cũng không nhiều, sau khi chứng thực được biện pháp đo lường này, kết quả vô cùng chuẩn xác, nếu tính cả đi giày thì người trong hai bức ảnh có chiều cao như nhau, nhưng nếu bỏ giày ra và tính lại, sẽ thấy là trong bức tuổi thanh xuân, khi đã trưởng thành mà dì lại thấp đi tám phân.” Tú Tú nói, ” Đây thực ra là hai người, suy luận của anh là đúng!”

Tôi thở dài một hơi, Tú Tú lại nói: “Em còn chưa cho bà nội xem đâu, nhưng có vẻ là dì của em thật sự đã chết.”

“Em gái thật thông minh”. Bàn Tử nhìn chán mấy bức ảnh, ” Đây cũng xem như là một loại công nghệ cao”.

“Em là con người tri thức, khác xa với mấy người các anh”, Tú Tú đắc ý nói: ” Sao? Giờ đã thấy em đủ tư cách trao đổi với các anh chưa?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom