• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Đằng ấy, làm bạn nhé?

  • Chương 10

Thấy Ninh Trừng ở trường hòa nhập tốt hơn cả cô, Long Ngọ cũng không đi đi về về cùng Ninh Trừng mỗi ngày nữa, họ vẫn cần có không gian riêng. Hiện tại là cuối kỳ nên ba người không thường chạm trán ở phòng, chỉ có buổi tối mới đầy đủ. Điều này cũng làm cho Long Ngọ trở về vào lúc giữa trưa buông lỏng cảnh giác hơn.

Có lẽ vì đã uống chút rượu, nên Long Ngọ lại nghĩ tới một việc, tâm tình liền sa sút. Cô nghĩ chỉ cần ngủ một giấc là tốt thôi, cho nên mới về ký túc xá. Bên trong không có ai, Long Ngọ cởi áo bông ra đặt trên ghế, tháo giày nhảy một cái đã lên giường. Lúc cô đang muốn đắp chăn đi ngủ thì thấy vẻ mặt khiếp sợ của Ninh Trừng ở cửa.

“…” Bàn tay đang nắm góc chăn của Long Ngọ từ từ thả ra, căng mặt giải thích: “Thật ra vừa rồi chị đứng trên ghế, chắc nhanh quá nên em không nhìn rõ đó.”

“Ừm, em về lấy ít đồ.” Ninh Trừng cúi đầu rồi nhanh chóng đi vào, cầm sách rồi đi ra.

Vừa ra khỏi cửa, Ninh Trừng liền đỡ trán. Khả năng nói dối của chị cô ấy quá kém, rõ ràng cô ấy còn chưa nói gì mà.

Phải biết rằng giường trên bàn dưới ở đại học D quá cao so với giường hai người, lúc các cô lên giường cũng không dám đứng thẳng vì sợ đụng phải trần nhà.

Chị cô ấy chỉ nhảy một cái đã lên rồi!

Chẳng lẽ tham gia quân ngũ đều đáng sợ như thế này ư? Ninh Trừng nhớ lại cái khí thế kinh người khi lần đầu tiên gặp chị ấy, bỗng nhiên cảm thấy hơi quen.

Long Ngọ ở ký túc xá cũng không ngủ được, hơi xấu hổ. Vừa rồi nên khóa cửa kỹ mới phải, lần này chắc chắn đã dọa Ninh Trừng sợ rồi.

“Bịch” —

Long Ngọ không đắp chăn nữa, trực tiếp nằm trên giường, mở to đôi mắt vô thần nhìn trần nhà.

Long Ngọ rất thích Ninh Trừng, bởi vì cô ấy rất giống đội trưởng. Thật ra nhìn dáng vẻ thì không thấy giống chỗ nào, dù sao đội trưởng cũng là quân nhân chứ không giống Ninh Trừng trắng nõn xinh xắn, nhưng tính tình lại rất giống. Theo thời gian dài sống chung, Long Ngọ lại càng thấy giống, nên quan hệ của hai người vẫn rất tốt.

Cô đã quay về cuộc sống bình thường, chẳng qua vốn đã là thói quen, nên đôi khi cô không khống chế được bản thân. Cô đã dần dần có thể chịu đựng người khác chạm vào cô, nhưng vẫn cần thời gian để thay đổi.

Quên đi, Long Ngọ xoay người thở ra một hơi, chờ Ninh Trừng về rồi giải thích vậy.

Kéo chăn, chỉ lộ ra khuôn mặt, Long Ngọ nhắm mắt đi ngủ. Cô vừa nhắm mắt, vẻ nghiêm khắc còn sót lại lập tức mất đi.

Bản thân Trần Cẩn đã là người đẹp, con của bà ấy cũng sẽ không quá xấu. Nếu nhìn kỹ, ngũ quan của Long Ngọ rất tinh tế. Nhưng ba năm trước bình thường người khác sẽ không chú ý đến cô, còn hiện tại người ta lại không dám nhìn cô lâu. Chính vì điều này nên không có ai để ý xem Long Ngọ có đẹp hay không.

Cũng không phải không có ai từng nhìn kỹ, Thi Sơn Thanh đã từng. Chẳng hạn như lúc học yoga, cô giáo luôn chỉ đích danh để cậu đi giúp Long Ngọ. Thật ra động tác của Long Ngọ đều đúng, chỉ là nhìn hơi cứng. Thi Sơn Thanh lại không sợ Long Ngọ, cậu luôn dùng bản mặt lạnh nhìn cô chằm chằm, đương nhiên là có thể nhìn kỹ được mặt Long Ngọ rồi.

Nhìn chằm chằm danh bạ, Thi Sơn Thanh thấy khá buồn bực. Tuy rằng đã phân nhiệm vụ cho nhóm rồi, nhưng họ vẫn cần trao đổi cùng nhau. Hơn nữa, cuối cùng là do cậu tổng kết lại. Các thành viên khác đều lục tục liên hệ với cậu, chỉ có Long Ngọ gửi hai câu chào hỏi từ lần trước rồi biến mất tăm.

Bây giờ đã nghỉ học, cậu cũng không biết phải tìm cô bằng cách nào.

Không có kỷ luật nhóm chút nào, còn là người từng đi lính cơ đấy! Thi Sơn Thanh cực kỳ bất mãn mà chọc học dãy số trên màn hình. Di động rất nhạy, lập tức kết nối với điện thoại của đối phương.

Thi Sơn Thanh luống cuống tay chân định ngắt điện thoại, thì đối phương đã kết nối.

“Alô — “
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom