• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Đại Niết Bàn

  • Chương 491

- Tôi biết người cậu nói.

Trương Tiểu Kiều nãy giờ đan tay sau gáy nằm nghe, đột nhiên nói chen vào:

- Là anh họ tôi đấy, giờ không kiếm tiền được nữa rồi, bị tai nạn lao động chết năm ngoái, để lại vợ và đứa con chưa tròn hai tuổi, thương lắm.

Tức thì cả đám im phăng phắc không ai nói được câu nào, Tiêu Húc và Tô Xán cắn răng cười, Trương Tiểu Kiều đúng là giỏi hất nước lạnh vào người ta, có điều thường ngày hắn ít đùa, nên không ai nghĩ hắn nói dối, chỉ anh em cùng phòng bọn họ hiểu, Trương Tiểu Kiều đôi khi rất xấu bụng.

Mãi mới có người phá vỡ im lặng, nhưng tâm tình không khỏi bị Trương Tiểu Kiều làm sa sút:

- Bốn năm sau tốt nghiệp... Chúng ta sẽ ra sao?

- Trương Tiểu Kiều thì chắc được cha cho tiền mở công ty, Lý Hàn thì sao... Định ở lại Thượng Hải phát triển? Tôi thì vào công ty điện lực, nói không chừng nhiều năm sau cũng lên được xử trưởng như cha tôi, thế là đủ. A... Tiêu Húc lập chí lớn, muốn làm quan à, hi vọng anh em sau này được nhờ... Còn Tô Xán, cậu định làm gì?

- Tôi sao...

Tô Xán cười, nhiều năm rồi có người hỏi y câu đó, quá lâu, lâu tới mức chẳng còn nhớ nữa, vì thế y đáp:

- Không biết.

Tạp chí Văn hóa thời thượng kỳ hai đã ra lò, khi Tô Xán cầm trên tay, nhìn chiếc Bentley choán gần hết trang bìa cực kỳ bắt mặt, cảm quan hoa lệ. Nếu không phải tận mắt thấy, Tô Xán không dám tin là chiếc xe của mình.

Phòng công tác của Lâm Quang Đống quả nhiên là chuyên nghiệp, kỳ hai thao tác ra, mau chóng thu hút tầm mắt công chúng.

Các tờ báo khác cũng đưa ra vấn đề, Ceo của Văn hóa thời thượng là ai mà có khí phách dùng tiền mặt mua xe như thế? Các báo khác chuyển đăng, cái tên Văn hóa thời thượng tất nhiên nhắc tới rất nhiều, người dừng lại ở sạp báo nhìn thấy cũng thuận tiện cầm lên lật xem qua vài trang, chứ không lướt qua như trước.

Hiệu ứng dư luận chưa thể đánh giá, nhưng lợi ích trực tiếp có thể nhìn thấy ngay rồi lượng tiêu thụ kỳ hai tăng vọt lên 30%, Lâm Quang Đống gọi điện thoại tới, một số khách quảng cáo vẫn còn do dự đã đồng ý đầu tư.

- Dự kiến sang năm, bình quân quảng cáo hàng tháng của chúng ta sẽ tăng tới 2 triệu, số trang phải tăng thêm, hiện giờ chúng ta đang kỳ điều chỉnh, chỉ cần bộ khung giữ nguyên thì thay đổi khác không thành vấn đề.

Thu nhập quảng cáo quý là 2 triệu có thể tính vào tầm trung, trong tay Tô Xán có báo cáo, tạp chí Thời trang Trung Quốc phí quảng cáo mỗi tháng là 5 triệu, tạp chí Tài Phú là trên 7 triệu, mà đó vẫn chưa phải là tạp chí hàng đầu.

Tạp chí Văn hóa thời thượng chia ra mỗi tháng còn chưa tới 1 triêu, so sánh nhỏ đủ thấy chênh lệch lớn thế nào.

Nhưng mà tạp chí mới xuất bản hai kỳ, ít nhất so với tạp chí hoạt động nhiều năm vất vả kiếm 100.000 mỗi tháng thì đã là ghê gớm rồi.

- Có điều Phạm Chi Lương lại quịt nợ, nói chúng ta chưa tính là thành công, lượng tiêu thụ chưa sánh bằng tạp chí lâu năm, không chịu ký hợp đồng.

- Đương nhiên thôi, trong mắt chúng ta đây là thành tích đang nể, nhưng chưa đủ để thương hiệu có tiếng đầu tư, chuyện này không trách ông ta, vả lại ông ta cũng giúp chúng ta khá nhiều, không có vụ đánh cược đó, chúng ta không có được chú ý trong thương giới, hiện giờ nhiều người đã biết chúng ta có khả năng, nói được làm được.

Kết quả này Mục Tuyền cũng đã đoán trước, Tô Xán có chuẩn bị tâm lý trước nên không bất ngờ:

- Sau này ông ta biết mình bỏ lỡ cái gì.

- Đúng, tôi đợi ngày từ chối ông ta đặt quảng cáo.

Lâm Quang Đống đầy tự tin, hắn ra nước ngoài học tập kinh nghiệm, đưa vào tư duy mới nhất, thuê được chuyên gia kinh nghiệm nước ngoài, có đường lối lâu dài do Tô Xán vạch ra, nếu không thành công thì hắn thấy mình cũng quá vô dụng.

- Muốn kiếm được tiền thì phải hiểu cách tiêu tiền đã. Tiếp theo tôi tiếp tục ném tiền, sau chiếc Bentley, lại phải tiêu một khoản lớn đây...

Tô Xán xót của nói:

Lâm Quang Đống nghe Tô Xán than vãn mà buồn cười, Tô Xán tựa hồ có hai cá tính, một là tiểu thị dân làm ra tiền không dám tiêu, chi một đồng cũng xót, nhưng lại có mặt rất mạnh bạo có nhãn quang.

Khi chiếc xe Bentley giá gần 3 triệu đang là đề tài bàn tán xôn xao, chuẩn bị thao tác nâng lên đỉnh điểm thì không may một sự kiện khác diễn ra di chuyển sự chú ý của mọi người.

Buổi bán đấu giá của Chiêm Hóa đã được xác định, Chiêm Hóa bán một bữa ăn tối, lập tức thành sự kiện thu hút toàn bộ vùng tam giác Trường Giang.

Người sáng lập hội từ thiện Chung Sơn là một MC trứ danh của giới truyền thông Thượng Hải, mỗi năm sử dụng tài nguyên nắm trong tay gom tiền cho lợi ích cộng đồng, cũng có chút tiếng nói.

Chiêm Hóa là nhân vật nổi tiếng của giới tài chính, xưa nay liên hệ với ĐTH khá mật thiết, giá trị tin tức của ông ta không thể đo đếm hết, nghe nói Chiêm Hóa chuẩn bị bán bữa ăn tối với mình, học theo Warren Buffett vừa mới nổi lên không lâu, giới tài chính bàn tán xôn xao, khen chê đủ kiểu, nhưng không phủ nhận được tính mới mẻ của nó.

Đây là điều chưa từng có tiền lệ trong nước, ngay cả người không chú ý tới cuộc bán đấu gia cũng chú ý tới nó.

Chiêm Hóa đưa ra quyết định vào buổi tối ở Bắc Kinh, ngay sáng hôm sau trên trang nhất tạp chí tài chính kinh tế Thượng Hải giật tiêu tề “ Trò chơi ngông hay chiêu đánh bóng thương hiệu của ông trùm tài chính?”

Đến buổi tối gần như tất cả báo tối ở Thượng Hải đều cho đăng tin này, đủ các loại tiêu đề “Một bữa tối cùng Chiêm Hóa đáng giá bao nhiêu tiền?”, “Có thể làm gì trong ba tiếng?” đó là tờ báo chính thống, một số báo nhỏ hay tạp chí lá cải chuyên đăng tin giật gật thì tiêu đề “ Cơ hội đổi đời hiếm có.”

Tin tức này thông qua sinh viên khoa tài chính kinh tế trở thành đề tài bàn tán không nhỏ ở ĐH Thượng Hải.

Đi tới đâu trong mấy ngày này Tô Xán cũng nghe được mấy lời bàn tán kiểu như.

- Chẳng qua là một bữa tối thôi mà, có lần thấy tôi thấy ông ta ngồi cùng các mỹ nữ ở nhà hàng nói cười mấy tiếng, thi thoảng lại có tin ông ta ăn tối với nữ minh tinh đang nổi nào đó, ăn xong cả hai cùng lên xe không biết đi đâu!? bây giờ bày ra cái trò này, thời gian của ông ta đáng tiền lắm à?

Lời này không bài trừ khả năng khoe khoang bản thân tới nơi sang trọng mà Chiêm Hóa cũng tới.

- Ông ta có phải là mỹ nữ quái đâu, ăn cơm với ông ta được cái quái gì? Coi như người bình thường có cơ hội quen biết với ông ta cũng là cơ hội đi, nhưng những người kinh doanh, ba tiếng đồng hồ, một bữa cơm thì không có ý nghĩa. Tôi đoán cuộc bán đấu giá này sẽ hỏng thôi.

Câu này hơi chút ghen tỵ trong đó:

- Nghe đồn Nam Chiêm Bắc Liễu lâu rồi, tưởng ông ta là nhân vật thế nào, ai dè học đòi người Tây, sùng tây mê ngoại, quá thất vọng.

Đây là của thành phần dân tộc cực đoan.

- Chiêm Hóa là người thế nào? Ông ta làm thế nhất định có toan tính kỹ càng, chuyện này ở Mỹ tạo ra hiệu ứng lớn, mô phỏng thì sao chứ? Ai đủ tự tin làm như ông ấy không!?

Bất kể là khen hay chê thì lọt vào tai Tô Xán như rót mật, chuyện này càng ầm ĩ càng có lợi cho y.

Chi tiết cụ thể buổi bán đấu giá xác định, phía tổ chức là hội từ thiện Chung Sơn bắt đầu nhận báo danh và tài chính đảm bảo.

Một đám sói hoang thị trường vốn, không phân phái hệ, tụ tập cùng nhau, lấy Bùi Phượng Sơn làm đại biểu, bốn vị giám đốc của công ty đầu tư cùng ra mặt tham dự, mang tới 30 triệu.

30 triệu tiền đảm bảo lập tức chiếm 100 hạn ngạch tham dự buổi bán đấu giá.

Quân đoàn vi tiêu của Tô Xán đã tập kết xong.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Đại Niết Bàn
  • 5.00 star(s)
  • no
Đại Minh: Bắt Đầu Thành Vì Cẩm Y Vệ
TA LÀ ĐẠI LÃO
  • SS Hà Thần
Đấu La đại lục
  • Đang cập nhật..
Đại lão siêu phàm
  • Đang cập nhật..
Tu La Đại Thần Đế

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom