• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Đại Niết Bàn

  • Chương 434

Thấy Phạm Kỳ Dịch đang lo xử lý công việc, Tô Xán ra hiệu rời đi, cùng Đường Vũ lần đầu trốn học coi như công đức viên mãn.

Hai bọn họ ra phố quà vặt ngoài trường ăn một ít, giải quyết cơn đói, trước khi về phòng, Tô Xán theo thói quen mua ít báo tối, báo kinh tế Thượng Hải, làm thức ăn tinh thần buổi tối.

Hứng trí lên ra căng tin xách về túi bia, vài gói đậu phộng, cả phòng liên hoan nho nhỏ.

Cuộc sống lặng lẽ trôi đi, trường học có hương cỏ man mát, có nữ sinh xinh đẹp đi qua để lại sau lưng anh chàng bị lấy mất hồn, có tán cây um tùm thi thoàng cùng Đường Vũ hẹn hò, có người bạn cùng cười đùa.

Email của Tô Xán thi thoảng có tài liệu do Mark gửi cho, thứ bên trong càng ngày càng phức tạp rối rắm, có rất nhiều đồ thị gấp khúc lên xuống, những con số dài dằng dặc.

Theo như kế hoạch hai bọn họ thảo luận, Mark chuẩn bị tới phía tây thử vận may, ở đó hắn thông qua một số kênh quan hệ, có cơ hội giao thiệp trực tiếp với nhà đầu tư mạo hiểm.

Trang web đã phát triển tới gặp chướng ngại, không có nhà đầu tư mạo hiểm góp vốn, khó mà mở rộng được, hiện giá trị của facebook còn chưa rõ ràng, trước đó không lâu có một công ty miền đông muốn dùng 6 triệu USD mua 7% cổ phần, khi Mark hỏi ý kiến Tô Xán, Tô Xán từ chối thẳng thừng, lúc đó Mark cười:" Tô, ý kiến chúng ta luôn nhất trí, tôi cũng không đồng ý."

Hiện giờ kế hoạch mở rộng toàn quốc của Thục Sơn cơ bản đã hoàn thành, mảng này Tô Xán yên tâm rồi, bắt đầu chú ý tới tạp chí thời thượng của Lâm Quang Đống.

Kỳ đầu tiên của tạp chí thời thượng đang trau chuốt, sắp tung ra các sạp báo toàn quốc, Lâm Quang Đống cũng ngày ngày tham gia đủ các loại dạ tiệc, từ một giáo viên nhỏ, thành ngôi sao xã giao rồi.

Đến khi sạp báo ở trường cũng mua được ( Văn hóa thời thượng) của mình rồi, nghĩ thế Tô Xán có chút cảm giác thành tựu, kỳ vọng nội dung kỳ đầu tiên làm mình vừa mắt.

Pha một cốc trà, kéo một cái ngồi ngoài ban công, ngẩng đầu nhin đám mây trắng chầm chậm trôi qua bầu trời xanh lam, ngửi hương trà, nghe bản nhạc du dương phát ra từ laptop, đó là cách Tô Xán làm tâm tình mình bình tĩnh lại, khiến y có thể chìm vào suy nghĩ thứ sâu xa hơn.

Còn vì sao phải ra ban công ngồi, thì tiện thể phải để thiên hạ thấy phong tư tuyệt thế này. Tô Xán cảm thấy lúc mình trầm tư suy nghĩ có phong thái nhất, giống như Tiêu Húc thích cầm sách giả vờ sâu lắng thu hút con gái vậy.

Điện thoại gọi tới, tên hiển thị là Lâm Quang Đống.

- Kỳ thứ nhất đã chuẩn bị xong, người trong vòng tròn ở Bắc Kinh và Thượng Hải đều thu được tin tức, bọn họ đang chống mắt chờ xem kỳ đầu thế nào. Đoán chừng những kẻ chờ chúng ta ngã dập mặt không ít.

Tô Xán cười:

- Anh tích cực thế cơ mà.

- Biết làm sao, truyền thông phía tây nâng nó lên quá cao, báo tỉnh chẳng biết giấu nghề gì cả, tuyên bố " chúng ta nhất định phải để tạp chí trong thời gian ngắn nhất trải khắp toàn quốc, gây ra được ảnh hưởng, tạo ra khí thế, đợt đầu phải in 50.000, chúng ta làm là phải làm lớn!", nhà quảng cáo và nhà tài trợ rất phấn chấn, tôi cũng cuốn vào. Đành rằng mỗi một tạp chí mới bắt đầu đều phải "làm lớn", nhưng đụng chạm không ít người, giới báo chí Kinh Thượng đang đợi cười vào mặt chúng ta, giờ cưỡi hổ khó xuống rồi, tôi phải dốc toàn lực ra bù đắp thôi. Hoàn cảnh này làm tôi phải hoài nghi năng lực của mình, có làm tạp chí phát triển được không, phát triển rồi còn khống chế nổi không...

- Nói một câu cậu không thích nghe, giao thiệp với cái vòng tròn đó lâu tôi thấy bọn họ ai cũng có bệnh, như tự luyến, khuynh hướng tình dục có vấn đề, tâm lý thất thường. Lắm lúc tôi tức điên.

Còn chưa tiếp chiến mà tâm lý chủ tướng đã giao động rồi, đây là điều không nên.

Tô Xán cắt ngang lời hắn:

- Chỉ là một thái độ sinh hoạt khác nhau mà thôi, tạp chí của chúng ta phải thể hiện một loại tinh thần, là tinh thần của người đi đầu, anh phải đem tư tưởng, ý nghĩ của mình truyền đạt đi, anh là Lâm Quang Đống, tạp chí chúng ta phải cự tuyệt đám cú gai, dùng nắm đấm sắt tung hoành giới thời thượng.

- Cú gai?

Lâm Quang Đống ngẩn người một chút rồi bật cười:

- Cậu dùng từ rất điêu ngoa.

- Cho nên sáng lập tạp chí là sáng tạo ra một loại thái độ sinh hoạt, thái độ sinh hoạt của anh trong tương lai sẽ ảnh hưởng tới rất nhiều người, rất quan trọng. Nam tước Charles de Secondat một người si mê tạp chí viết ra cuốn ( Luận tinh thần tạp chí). Mục đích chúng ta sáng lập tạp chí thời thượng cũng là để người có vật chất dư thừa phong phú thêm theo đuổi vật chất, tạo ra chút văn hóa nhỏ, đừng có suốt ngày đi bar đốt tiền. Đương nhiên tôi chỉ thuận miệng mà nói thôi, tôi không có theo đuổi cao cấp ấy, nên nếu anh có thì tuyệt quá rồi.

Lâm Quang Đống luôn nghiêm túc suy nghĩ lời Tô Xán nói, thậm chí còn hơn cả Vương Thanh, trầm ngâm một lúc mục tiêu trong lòng đã có manh mối. Đột nhiên nghĩ ĐH Thượng Hải có tên không yên phận này, tương lai ắt bị hại.

Thực ra Tô Xán chỉ trần thuật một sự thực, có điều đặt thân phận góc độ khác nhau, làm Lâm Quang Đống sinh liên tưởng cũng không có gì lạ.

- Số hiệu tạp chí dù sao cũng thuộc về tài sản quốc hữu, chúng ta phải thông qua thương hiệu kiếm lợi, cho nên với người sáng lập chúng ta, nguy hiểm về quyền tài sản là khó tránh được. Căn cứ vào đó tôi đã làm chút phương thức ứng phó, chúng ta phân chia giá trị người tiêu dùng, nhà quảng cáo, nắm trong tay chúng ta, có những tài nguyên này, chúng ta ở địa vị có lợi, có thể ứng phó nguy hiểm tới từ cao tầng.

Tô Xán gật đầu, trầm ngâm một lúc rồi nói:

- Đó là điều hiển nhiên, có điều nguy hiểm nội bộ không lớn, hiện thời anh không cần quá lo chuyện này, cứ tập trung vào tạp chí.

Thời gian đầu cải cách tạp chí, Lâm Quang Đông mạnh mẽ đuổi việc một số kẻ ăn không ngồi rồi, tuy nhiên vẫn còn một số kẻ có bối cảnh không loại bỏ được, một ngày tạp chí năn nên làm ra, đám người này khó tránh khỏi giở trò sau lưng.

Trường hợp xấu nhất là khi tạp chí thành công, phía tập đoàn báo tỉnh lại đề xuất hai bên ngừng hợp tác, chuẩn bị tự mình điều hành, tuần trăng mật kết thúc.

Cho nên phải nắm được tài nguyên chiến lược, tư liệu quảng cáo và người dùng, không còn sợ người báo tỉnh chơi sau lưng. Bởi vì không có những thứ này đại biểu họ phải gây dựng lại từ đầu, tin rằng không ai muốn trả cái giá lớn như vậy.

Giống như vũ khí hạt nhân ở thế giới thật vậy.

Đương nhiên đó là tình huống khi có đấu tranh nội bộ, chỉ cần Vương Bạc còn chấp chính ở Dung Thành, chỉ cần Vương Bạc còn ủng hộ y thì vấn đề không lớn.

Cùng Lâm Quang Đống thảo luận thêm vài chi tiết rồi cúp điện thoại.

Cầm cốc trà lên nhấp một ngụm, làm bộ vậy thôi, nói chuyện nãy giờ trà nguội ngắt rồi, uống làm gì cho tội bụng. Thong thả lật tờ tạp chí kinh tế, chợt một dòng tiêu đề đập vào mắt ( Xí nghiệp Đường Thị mua tập đoàn Đông Lâm, chủ cũ bại lộ vấn đề, lỗ hổng nợ nghiêm trọng, cao ốc sẽ sập!?)

Xí nghiệp Đường thị, Xí nghiệp Đường thị.

Ngồi bật dậy, chạy vào phòng lục sổ tay, lật đi lật lại tìm ra được danh thiếp có được khi ăn cơm cùng cha mẹ Đường Vũ, danh thiếp ghi "Lý Lam, phó giám đốc, xí nghiệp Đường thị."

Chuyện gì thế này?

Chẳng lẽ cha Đường Vũ vì thu mua tập đoàn Đông Lâm mà bị cắn trả?

Là cái gì đã phá hủy thứ từng mỹ hảo.

Có một thứ luôn canh cánh trong lòng, khiến y chưa bao giờ buông lỏng cảnh giác, đó là vận mệnh kiếp trước của Đường Vũ.

Chẳng lẽ quán tính mạnh mẽ của bánh xe vận mệnh kéo mọi thứ lại quỹ đạo vốn có?

*** "cú gai" là gái có cu, chỉ bọn giả gái trong game để xin xỏ.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Đại Niết Bàn
  • 5.00 star(s)
  • no
Đại Minh: Bắt Đầu Thành Vì Cẩm Y Vệ
TA LÀ ĐẠI LÃO
  • SS Hà Thần
Đấu La đại lục
  • Đang cập nhật..
Đại lão siêu phàm
  • Đang cập nhật..
Tu La Đại Thần Đế

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom