• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Đại Niết Bàn

  • Chương 372

Ý tưởng của Tiêu Triệu Húc không tệ, nhưng con người phù phiếm, quá tự ngạo, ai cho hắn làm phó biên của Thời thượng văn hóa? Tô Xán nghe ra, hắn chỉ muốn buông tay tạp chí Phong Duệ, đổi lấy ít tiền thôi, các điều kiện hắn đưa ra chỉ là bên ngoài, không nói gì tới thực lực của Phong Duệ.

Xem ra tình hình Phong Duệ còn tệ hơn là họ nghĩ, có lẽ không cầm cự được bao lâu nữa.

Lâm Quang Đống nói nhỏ chỉ để Tô Xán nghe được "ngoài mạnh trong yếu", Tô Xán gật đầu nói:

- Tôi không thể đồng ý với số 20%.

Tiêu Triệu Húc ngồi thẳng ngay dậy:

- Người anh em không chịu giúp nhau sao?

Tô Xán lắc đầu.

- Vậy con số của cậu thế nào?

Tiêu Triệu Húc nhận ra phản ứng của mình hơi quá kịch liệt, lo đối phương nhìn ra bài tẩy, làm bộ thản nhiên nói.

- Chúng tôi không cần tạp chí Phong Duệ nữa, anh vất vả gây dựng nó, sang tay cho chúng tôi không thích hợp, cá nhân tôi nhường ra 5 % cổ phần, theo giá thị trường hiện giờ có thể được hơn 500.000, có điều tôi kiến nghị anh đợi thêm thời gian nữa, có thể có 600.000.

Tô Xán cười, chơi với đám Vương Uy Uy, Trương Phi Phi lâu, y bắt được mạch đám hoàn khố này rồi.

Lâm Quang Đống lòng chấn kinh, sao bỗng nhiên tặng miễn phí 5% cổ phần, có điều hắn không nói gì vì Tô Xán làm việc luôn có mục đích.

- Người anh em chịu nể mặt tôi, tôi ghi nhớ.

Tiêu Triệu Húc giơ ngón cái lên:

- Điều kiện của cậu là gì?

- Tôi mong Văn hóa thời thượng có thể dùng hệ thống tiêu thụ của Tạp chí Phong Duệ, phương diện này nhờ người huynh đệ giúp đỡ. Phía sở văn hóa không hài lòng lắm với hướng đi của chúng tôi, nếu anh có người quen thì tốt rồi.

Tô Xán thay đổi hẳn cách nói chuyện, từ đàm phán thương nghiệp sang "huynh đệ" nhờ vả nhau, hai tay xoa xoa với vẻ háo hức:

- Ngoài ra tôi cũng rất muốn xem chiến Bentley kia phong cách thế nào, đến lúc đấy anh làm hướng dẫn viên chứ?

Lời lẽ của Tô Xán rất vừa tai Tiêu Triệu Húc, cảm thấy được thể diện mười phần:

- Để hôm khác tôi mời người anh em say một chuyến, hôm nay lấy trà thay rượu, cạn.

Nói rồi nâng chén trà lên.

Bàn bạc ổn thỏa với Tiêu Triệu Húc rồi, rời quán cà phê đi lên xe, Lâm Quang Đống mới nói:

- Giờ tôi mới thực sự hiểu câu đi với bụt mặc áo cà sa, đi với ma mặc áo giấy, hôm nay tôi được mở mắt rồi, lần sau rút kinh nghiệm.

- Anh không cần rút kinh nghiệm, tính tôi có chút sái thoát, tùy hứng, không thích gò bó, nên mới cần người tỉnh táo nghiêm chỉnh như ấy điều hành việc cụ thể. Mấy thứ bàng môn tà đạo này một số trường hợp rất hữu dụng, chung quy không phải chính đạo, không nên lạm dụng.

Tô Xán căn dặn:

- Còn nữa, liên lạc với Tiêu Triệu Húc nếu lợi dụng được mối quan hệ của hắn xử lý khúc mắc ở Sở văn hóa được thì tốt, nhưng chỉ thông qua hắn, đừng dính líu quá sâu vào chuyện quan trường.

- Tôi hiểu.

Lâm Quang Đống thấy quyết định sáng suốt nhất đời mình là đi theo chú nhóc này:

- Tuần trăng mật của hai bên sẽ kết thúc sau cuộc triển lãm xe hơi ở Thượng Hải.

Tiêu Triệu Húc luôn miệng nhắc tới chiếc Bentley, không khỏi làm hắn tò mò:

- Mà thế giới này có chiếc xe chỉ sản xuất 45 cái thôi sao? Đám người đó cũng thật biết chơi.

- Ừ, tới lúc đó lái nó đi, xem người ta có điên cuồng không?

Tô Xán lẩm bẩm:

Xe phanh két lại. Lâm Quang Đống dừng một chút điều hòa hơi thở, mặt Tô Xán rất gian, giống lần trước chơi Vương Phủ Tỉnh một vố, cậu ta nói thật sao?

………

Cái kỳ nghỉ này quá dài, dài tới mức buồn chán, vì khi khai trường y sẽ và Đường Vũ bước vào cuộc đời đại học hoàn toàn mới, nên rất nóng lòng, vì mong đợi như thế nên thấy thời gian trôi đi quá chậm.

Nghỉ hè rồi lại chẳng thể gặp Đường Vũ như khi còn đi học nữa, Đường Vũ hay cùng Mục Tuyền và ông Đường đi chơi golf mấy ngày, mỗi chiều mặc đồ thể thao đi tới phòng tập thể dục thẩm mỹ, giống bao cô gái khác, cô cũng có đủ các loại lo lắng vụn vặt trên đời, lo tăng cân, lo bị đen, lo thân hình biến dạng...

Không những không thể gặp nhau hàng ngày, vì lịch không cố định nên cũng không thể liên lạc với nhau được, đôi uyên ương đang dính nhau như vậy làm sao chịu nổi, vì thế cả hai quyết định phải mua điện thoại di động.

Đường Vũ đập lợn dùng hết tiền tiêu vặt tích góp được để mua chiếc Samsung A188 đang rất được ưa chuộng, vốn Tô Xán muốn trả tiền cho cô, nhưng Đường Vũ kiên quyết từ chối.

Bình thường Tô Xán mua cho cô cái gì, Đường Vũ sẽ mua thứ ngang giá tặng lại, hai người cùng nhau đi ăn cơm đa phần cũng là Đường Vũ chủ động đứng dậy trả tiền, khiến Tô Xán không ít lần bị chủ quán nhìn với ánh mắt khinh bỉ.

Tô Xán đôi lúc cũng hơi giận, ở cái quốc gia nam tôn nữ ti còn rất nghiêm trọng này, quan niệm phổ biến là nam nữ đi chơi với nhau, nam phải trả tiền. Tô Xán có thể chiều tính cố chấp của Đường Vũ, cùng lắm mất đi chút lãng mạn thôi, nhưng cô ấy cũng phải giữ sĩ diện cho y chút, đúng không?

Thế là Tô Xán quyết định nói chuyện nghiêm túc với nha đầu đó một lần, Đường Vũ mắt chớp chớp ngồi lắng nghe rất chăm chú, Tô Xán tưởng mình đã thành công. Kết quả đến khi hai người ăn kem xong chuẩn bị về, nha đầu đó như cái máy, ra quầy trả tiền, làm Tô Xán lại lần nữa bị ném cho những cái nhìn thiếu thiện cảm.

Tô Xán bị đánh bại thực sự, thôi trời không chịu đất thì đất phải chịu trời.

Bạn gái mình là cô nàng không bình thường, không bình thường theo đủ mọi nghĩa luôn, xinh đẹp, ưu tú, nhưng khuyết điểm cũng cực kỳ rõ ràng. Nếu y thực sự là đứa con trai 19 tuổi, cái tuổi ẩm ương rất sĩ diện đó, hai bên không cãi nhau to một trận mới là lạ, cho dù tình cảm có thể tạm thời áp chế xung đột xuống, nhưng chắc chắn cũng chôn cái gai trong lòng mỗi người.

Mâu thuẫn cứ tích lũy như vậy rồi sẽ tới một ngày bùng phát.

Tô Xán cảm giác hiểu ra được bi kịch sau này của Đường Vũ là do đâu rồi.

Bí quyết có thể chung sống lâu dài là phải chấp nhận cái tốt cũng như cái xấu của đối phương, Tô Xán hiểu điều đó, nên y cũng chấp nhận rồi, nhưng y muốn cải tạo Đường Vũ để có một ngày cô sẽ thoải mái tiêu tiền mình đưa, coi như đó là mục tiêu mới trong đời đi.

Tô Xán thì mua một cái Nokia 3310, màn hình xanh lam kinh điển, từ khi có di động, liên hệ hai người càng thêm chặt chẽ, tin qua nhắn lại liên tục.

Ba người Vương Uy Uy còn mua di động trước bọn họ, có di động rồi mới phát hiện ra cả Tiêu Vân Vân, Trương Khả, Ngô Thì Nhuế nữa, thi thoảng lại nhắn tin cho y, đến khi Tô Xán kiểm tra lại danh sách bạn bè lưu trong máy mới giật mình phát hiện trên 80% là nữ sinh.

Mình bắt đầu “lăng nhăng” như thế từ giờ nhỉ?

"Đang làm gì thế, rảnh không? Không làm gì nói chuyện một chút!" Đó là tin nhắn của Lâm Lạc Nhiên.

"Hôm qua cậu với Quách Tiểu Chung nói gì về tôi đấy hả? Đừng tưởng tôi không biết!" Tin nhắn của Ngô Thì Nhuế.

" Chị ấy bây giờ ở bên Mỹ một thân một mình, anh không biết gọi điện hỏi thăm một chút à, anh nghĩ xem một cô gái ngày tốt nghiệp lấy dũng khí nói những lời như thế có dễ dàng không?" Đó là nhà đầu Trương Khả từng bị y đánh đòn, đoán chừng mông lại ngứa rồi.

"Vẫn chưa có thư tới, mình lo lắm, chỉ sợ mình trượt mất rồi." Tin nhắn đầy lo âu của Tiêu Vân Vân, cô gái này khả năng chịu áp lực kém, thi không được tốt.

"Đừng mơ tưởng bậy bạ nữa, đi ngủ đi." Câu trả lời tụt hết cảm xúc của Đường Vũ cho tin nhắn "Ước gì bạn nằm bên cạnh lúc này." Mà Tô Xán phát đi trước lúc đi ngủ.

Tô Xán đột nhiên cảm thấy thế giới nhỏ hơn rất nhiều, thời đại thông tin có vẻ đã tới.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Đại Niết Bàn
  • 5.00 star(s)
  • no
Đại Minh: Bắt Đầu Thành Vì Cẩm Y Vệ
TA LÀ ĐẠI LÃO
  • SS Hà Thần
Đấu La đại lục
  • Đang cập nhật..
Đại lão siêu phàm
  • Đang cập nhật..
Tu La Đại Thần Đế

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom