• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Đại Niết Bàn

  • Chương 170

Hiện giờ internet đã giữ được tốc độ phát triền khá nhanh năm năm rồi, trong năm năm này, vì sự cuồng nhiệt theo đuổi và ảo tưởng quá lớn vào tương lai thế giới số, nên hành vi đầu cơ sinh ra lượng bong bóng lớn.

Năm 1999 là thời đại kinh tế internet đốt tiền một cách điên cuồng, rất nhiều thương hiệu internet có tiếng gom tiền, đốt tiền, lên TTCK, rồi lại đốt tiền, cứ thế tuần hoàn, đủ các loại sản phẩm internet thành hàng hot, cuối cùng thì nền kinh tế này thất bại thảm hại.

Tô Xán chẳng muốn chủ đạo internet thời đại này, y có chuyện cấp thiết hơn phải làm.

Một bài viết là ( Đêm đó vàng anh không hót nữa), thông qua trang mạng của Sina, Sohu, Yahoo, thậm chí bbss Thủy Mộc Thanh Hoa, những diễn đàn đông đảo netizen trong nước lúc đó, phát bố ra.

Bài văn này được một người ẩn danh, lấy bút danh là "From future - FOF" phát cho ( Bán Nguyệt Đàm),( Báo thanh niên Trung Quốc), ( Nhật báo tỉnh), ( Thời báo Dung thành)...

Qua ngày đầu tiên, trên mạng rất yên bình, bài bình luận này không gây lên tiếng vang quá lớn, ngược lại có rất nhiều người đánh từ vô nghĩa "up", "up cho chủ thớt"...

Song đã có người chú ý tới rồi, ngày thứ hai bài viết được khuếch tán đi, rất nhiều người công khai thảo luận các loại tình huống chỉ ra trong đó, bình luận từ 20 bài, vọt cái lên 300 bài.

Nhưng đại bộ phận là bình luận xấu, cho rằng "FOF" tới từ tương lai chỉ là loại cố làm ra vẻ cao thâm, lòe bịp thiên hạ, căn bản không hiểu tính chất cuộc chiến này, Nato xuất phát điểm là viện trợ nhân đạo và cứu vãn nguy cơ nhân đạo, Nato can dự vào Kosovo là có lý do chính nghĩa, đả kích một vài mục tiêu quân sự thuộc bộ máy chiến tranh của Liên minh Nam Tư mà thôi, về phần bài viết nói Nato bỏ qua lời hứa giải quyết chiến đấu trong một tuần, bắt đầu tìm biện pháp cực đoan chỉ là lời nói phiến diện một phía.

- Chính quyền Nam Tư không hề có dấu hiệu đầu hàng, còn hành động oanh tạc ngày càng thăng cấp, mục tiêu Nato đả kích chuyển sang công trình dân sinh trọng yếu, gây ra dân biến, mục tiêu lật độ Slobodan Milošević đã thất bại. Nato cưỡi hộ khó xuống, không còn cách nào, oanh tạc công trình dân dụng, gây ra thương vong cho bình dân, sẽ gây nên làn sóng phản chiến trên toàn thế giới, khiến Nato mua dây trói mình. Biết rõ tình hình này, Nato có lẽ sẽ áp dụng một số biện pháp "bàng môn tà đạo", đánh tan tinh thần kháng cự của Nam Tư, nâng cao sĩ khí, thoát khỏi trạng thái giằng co! Đại sứ quán Trung Quốc có vẻ là mục tiêu không tệ.

Đoạn văn này khiến một netizen nick "Hồng Cự Tinh" là nghiên cứu sinh Bắc Đại, trực tiếp phản bác:

- Đây hoàn toàn là nói năng bố láo bố toét! Biện pháp bàng môn tà đạo? Như tấn công đại sứ quán nước ta? Điên rồ, ngu xuẩn, ấu trí, không đáng thảo luận tiếp.

Một học sinh Thanh Hoa cũng phụ họa, lời lẽ uyển chuyển hơn:

- Sứ quán là lãnh thổ thần thánh đại biểu cho chủ quyền quốc gia quy định tại công ước quốc tế, là bất khả xâm phạm, tôi nghĩ bất kỳ quốc gia nào cũng biết sứ quán bị tập kích sẽ gây ra hậu quả gì. Nato dù có tăng cường không kích Nam Tư dữ dội tới mấy cũng biết vùng cấm ở chỗ nào, nên đưa ra ý kiến này là trò cười, chính tác giả làm hỏng hết ý nghĩa bài viết của mình.

Cũng có người tán đồng:

- Tôi tới từ học viện ca vũ kịch, mọi người cho rằng con gái chỉ có thể biểu diễn trên sân khấu, kỳ thực chúng tôi cũng rất quan tâm tới chuyện thời sự quốc tế. Tôi đồng ý với ý kiến của FOF, chỉ cần người đã đọc ( chiến tranh và hòa binh) sẽ biết đôi khi chuyện cực kỳ hoang đường, thực tế xảy ra ở dưới hoàn cảnh "có vẻ hợp lý", Nam Tư đang ở dưới tình huống tương tự, bất kể chuyện gì cũng có thể xảy ra. FOF chỉ đưa ra một ý kiến về tính chuyển dời xảo diệu của nhân tính trong chiến tranh thôi, mục tiêu không nhất thiết là đại sứ quán nước ta, sao mọi người không nhìn thẳng vào vấn đề?

- Tôi tới từ học viện Văn hóa truyền thông, có một câu nói "bất kỳ thứ gì trông có vẻ ngu xuẩn, thực tế nó đều có chỗ đáng tán thưởng", tôi không tán đồng kết luận ngu xuẩn này, nhưng vỗ tay vì giọng văn và lối suy nghĩ của tác giả, khiến chúng ta coi một tiểu thuyết quân sự thành bình luận thực sự, cậu ta thích hợp đi theo con đường của Tom Clancy, có khi một cuốn Hunt for Red October, lại ra đời chưa biết chừng.

Mặc dù đa phần ý kiến phản đối, song chủ đề này thành cuộc luận chiến giữa các trường học nổi tiếng toàn quốc, còn về phần thảo luận trong các quần thể nhỏ hơn không cần nhắc tới.

Chuyện này có người đem đi hỏi chuyên gia, cho đăng đánh giá chuyên gia lên mạng:

- Bài bình luận này đúng là có trình độ, phân tích thế cục hiện nay rất sâu sát, nhưng đưa ra kết luận thì hãi hùng, có hiềm nghi cố gây chú ý. Không bài trừ đây là tác phẩm của giới chuyên môn, chẳng qua muốn nâng cao sự chú ý và lượng tiêu thụ thôi, nên có kết luận hợp thực tế hơn. Cuối cùng tôi hi vọng người bạn trên mạng này thực sự giống như cái tên"đến từ tương lai", như thế tôi có thể biết cổ phiếu ngày mai tăng hay giảm rồi.

( Báo thanh niên Trung Quốc) cho đăng bài viết gây bài tán xôn xao trên mạng này, lại gây ra một phen dưa luận, hiện giờ truyền thông trong nước đã nới lỏng hơn, tiếp nhận nhiều tiếng nói hơn, trên làm dưới học theo, Thời báo Hạ Hải cũng chuyển tải bài viết này, tức thì làn sóng lan truyền tới thành phố nhỏ bình yên.

Rất nhanh trong Nhất Trung có học sinh mang ( Báo cáo thời sự bản học sinh), tới trường.

- Đêm đó họa mi không hót nữa, cái tên thật là có ý thơ, FOF là ai vậy?

Lý Lộ Mai tay cầm kẹo mút, tay lật xem bài viết đang được bàn tán, cô chỉ hỏi bâng quơ vì cái tiêu đề bắt mắt thôi, nội dung bài viết còn chưa đọc.

Trong không khí học tập của Nhất Trung, có tiểu thuyết hay, có bài văn hay, truyền tay nhau đọc không có gì là lạ, không chỉ có một số tiểu thuyết võ hiệp Kim Dung Cổ Long, hay Manga là được lưu truyền như ở nơi khác, tất nhiên độ hot chỉ trong nhóm nhỏ nào đó quan tâm thôi..

- Đây được bình là bài văn có sắc thái hí kịch nhất năm nay trong ( Báo cáo thời sự)! FOF là nhân vật hiện được trên mang thảo luận nhiệt liệt nhất.

Lớp phó Vương Học Binh hào hứng giải thích, tờ báo hắn mang tới lớp được mọi người truyền tay nhau đọc, làm tinh thần hắn rất tốt.

- Có người nói anh ta là phóng viên ở Nam Tư, phát biểu ý kiến của mình ở truyền thông trong nước, có người nói đây là chuyên gia sự vụ quốc tế, viết bài chỉ được nổi tiếng. Có mấy tên điên buồn chán vào nói người này tới từ tương lai thật.

Một nam sinh thích chú ý tới thời sự, chẳng mấy thấy trong lớp có chủ đề thời sự mình quan tâm được đưa ra thảo luận, nên góp lời.

Tiết Dịch Dương mà vào quán nét cũng chỉ để chơi game, thế nên hiếm khi không lên tiếng trong một chủ đề bàn luận.

Bài viết này truyền tới Nhất Trung thực sự nằm ngoài dự liệu của Tô Xán, đời sau mạng internet rộng lớn hơn cả trăm lần, các loại thông tin bùng nổ, loại bình luận thế này đời sau đăng lên là bị nhấn chìm trong vô vàn chủ đề hàng ngày, còn niên đại hiện giờ netizen khá đơn thuần, chủ đề bàn luận nghiêm túc hơn.

Lý Lộ Mai miệng ngậm kẹo đầu gật gù:

- Mình thấy viết rất hay, nhất là đoạn nếu Nato "ném bom nhầm" vào đại sứ quán nước ta, thế nào cũng tạo thành đả kích trí mạng cho Nam Tư.

Vương Học Binh và mấy nam sinh cười hô hố:

- Đúng là suy nghĩ của con gái, không biết gì về thời sự cũng bình luận, chả trách trên mạng vẫn có người ủng hộ tên FOF này nói linh tinh, có biết tấn công đại sứ quán là hành vi gì không? Không sợ khiến các quốc gia khác cuốn vào vòng chiến, càng khó xuống thang à?

Mậu Tiểu Thì cũng tham dự vào:

- Nghe nói chủ biên báo Thanh Niên đánh giá là “mua vui được vài trống canh.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Đại Niết Bàn
  • 5.00 star(s)
  • no
Đại Minh: Bắt Đầu Thành Vì Cẩm Y Vệ
TA LÀ ĐẠI LÃO
  • SS Hà Thần
Đấu La đại lục
  • Đang cập nhật..
Đại lão siêu phàm
  • Đang cập nhật..
Tu La Đại Thần Đế

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom