• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Đại Niết Bàn

  • Chương 80

- Ừ, mình trước kia chưa từng chơi bóng rổ, nếu tốt nghiệp cao trung rồi mà ngay cả bóng rổ cũng không biết chơi, chắc nhiều người cảm thấy mình sống uổng thời cao trung.

- Không biết chơi bóng rổ có sao đâu, ít nhất mình không thích xem bóng rổ.

Đường Vũ mặt thản nhiên nói:

- Mình nghĩ nếu tốt nghiệp rồi vì thành tích không tốt mà không thể hoàn thành lý tưởng của mình mới là điều thực sự nuối tiếc.

Đường Vũ không thích xem bóng rổ? Hôm đó Nhạc Tử Giang và Mậu Tiểu Thì đối đầu, trong đám đông rõ ràng có bóng dáng Đường Vũ, hơn nữa cô đập tay với Nhạc Tử Giang, Tô Xán cũng thấy, trông thế nào cũng không thấy giống Đường Vũ không thích xem bóng rổ.

Đấu bóng rổ là hạng mục vận động được ưa chuộng nhất của học sinh Nhất Trung, đội bóng rổ Nhất Trung rất có tiếng, vì thế nó thành môn thể thao gắn với vinh dự và nhiệt huyết tập thể lấn át cả môn thể thao vua, cho nên dù trong tính cách Đường Vũ có một mặt thục nữ yên tĩnh, có điều nhìn nam sinh mồ hôi như mưa nhiệt huyết tranh đua, hẳn là thiên tính của nữ sinh.

Có lẽ Đường Vũ nói thế vì tin đồn trong lớp, cho rằng mình muốn đua tranh với Nhạc Tử Giang, cho nên nhất định đi học bóng rổ, không muốn thua Nhạc Tử Giang ở phương diện này.

Đường Vũ lo nếu mình chú ý vào bóng rổ, sẽ ảnh hưởng tới thành tích, cho nên mới tỏ thái độ.

Trái tim của cô gái này, đúng là làm người ta xúc động, Tô Xán vui vẻ gật đầu:

- Yên tâm đi, mình thi thoảng chơi bóng rổ vì rèn luyện chút thôi... Nhất định chú ý chừng mực.

Hai người đi bộ cùng nhau đều là khi đã qua thời điểm cao trào tan học, cho nên lúc này người đi đường thưa thớt, một hồi động cơ đinh tai nhức óc làm loạn cả con đường, chiếc xe máy sơn xanh trắng của Nhạc Tử Giang từ đầu kia phố phóng thẳng tới, phanh kít bên cạnh hai người bọn họ, bỏ mũ bảo hộ ra, hất đầu rất phong cách:

- Cả hai đợi xe à, vậy anh đi trước đây.

Dáng vẻ rất thân thuộc.

Đường Vũ khẽ gật đầu, Nhạc Tử Giang giống như chẳng vì Đường Vũ và Tô Xán thân thiết mà bận tâm, còn rất tiêu sái nổ máy, xe lại lao vút đi, khơi lên một phen dư luận ở chỗ đợi xe bus.

Nghe tiếng động cơ xe Nhạc Tử Giang nổ ầm ầm rõ ràng đã vặn văn xăng, giống như phát tiết cái gì đó, cũng có thể là một loại thể hiện sự tự tin, dù sao Tô Xán chẳng phải là chuyên gia tâm lý học, chỉ dựa vào kinh nghiệm phán đoán, không thể nhìn thấu sâu trong nội tâm thực sự của hắn, chỉ một điều Tô Xán có thể chắc chắn, nội tâm Nhạc Tử Giang không hề bình tĩnh như vẻ ngoài của hắn.

Bị đẩy lên đầu ngọn sóng của vận mệnh, lòng Tô Xán trở nên nao núng, y biết mỗi một hành động của mình bây giờ ảnh hưởng tới vận mệnh của rất nhiều người, bi thương khoái lạc của bọn có thể thay đổi vì y, Tô Xán không dánh gánh trách nhiệm lớn như thế.

Có một nhà văn từng nói, cuộc đời có thể bỏ lỡ rất nhiều chuyện, nhưng đừng bỏ lỡ chuyến xe cuối cùng về nhà, và ái tình khiến người ta nhớ lại mà hối hận.

Yên tĩnh đợi xe tới, bên cạnh là Đường Vũ bình đạm trầm mặc, Tô Xán đưa tay ra, nắm lấy bàn tay của Đường Vũ.

Tay Đường Vũ hơi lạnh, rất mềm mại, nhỏ nhắn, nằm gọn trong tay Tô Xán.

Hai bàn tay chạm nhau, Đường Vũ thoáng giật mình, nhưng không rút tay lại.

Mặt Đường Vũ đỏ au, không dám quay đầu lại nhìn Tô Xán, mọi thứ diễn ra rất ngắn, lại giống như rất dài, có cảm giác như chạm phải điện.

Tay Tô Xán thô ráp, cả bốn ngón ở tay phải còn quấn băng.

Một chàng hoàng tử cưỡi ngựa trắng đi tới, quỳ xuống mời bạn lên ngựa, khiến xung quanh ngưỡng mộ ghen tỵ sẽ khiến bạn cảm động, hay một chàng trai vì bạn âm thầm tập bóng tới mức tay không cầm nổi phấn khiến bạn cảm động hơn?

Có lẽ với một số người thì là câu một, cái thứ hai là hành động đáng thương ngốc nghếch, với một số người thì khác.

Chiếc xe số 3 đi tới, phanh lại, cửa "xoạch" một tiếng bật mở.

- Xe đến rồi.

Đường Vũ quay đầu lại, nhẹ nhàng bóp tay Tô Xán một cái, sau đó buông tay lên xe.

Sau khi chiếc xe chở Đường Vũ rẽ ngoặt không còn thấy nữa, Tô Xán mới đưa tay lên mũi ngửi, trên tay vẫn còn vấn vương mùi hương thơm mát thoang thoảng như hoa lan.

Tô Xán mỉm cười, chuyện này mà bị người khác nhìn thấy, xe năm thứ nhất thậm chí năm thứ hai sẽ nổ tung mất.

Nhưng y không biết rằng ở cửa ngõ cách đó không xa, có người hơi chấn động.

Tiêu Nhật Hoa sửng sốt nhìn Tô Xán, nếu như những tin đồn kia còn có vài phần hoài nghi, vậy cảnh mình vừa tận mắt nhìn thấy chẳng lẽ là ảo giác.

Đường Vũ có hi vọng trở thành học sinh mũi nhọn hàng đầu toàn khối, tương lai thế nào cũng vào trường đại học như danh tiếng, đều được các trường học coi là tài nguyên quý gia, là thành tích huy hoàng trên hồ sơ giảo dục mỗi giáo viên.

Học sinh như vậy, nhất định phải che chở thật tốt để trường thành.

Thế nhưng thời khắc này Tiêu Nhật Hoa thấy học trò cưng được ông gửi gắm hi vọng để mình có bình bầu tốt vào cuối năm, sắp lâm vào bờ nguy hiểm.

Điền Phong, tên béo khốn kiếp ti tiện đó, cố tình gài quả địa lôi này vào lớp mình.

Khiến sáng sớm ngày hôm sau, trên cuộc hợp năm thứ nhất Tiêu Nhật Hoa nổi khùng với Điền Phong, mặc dù chưa tới mức chỉ thẳng mặt chửi bới nhau, nhưng các chủ nhiệm lớp đều cảm thấy mùi thuốc nổ nồng nặc.

Điền Phong bực tức tuyên bố kết thúc cuộc họp, khi ra cửa còn nổi giận với người bên cạnh:

- Lão Tiêu Nhật Hoa này làm trò gì? Muốn phá tôi à?!

Vừa hết tiết hai, Tiêu Nhật Hoa đã vác khuôn mặt người sống chớ lại gần xuất hiện ở cửa lớp, tức thì cả lớp số 5 nín thở, ông ta luôn biết cách làm lớp học trật tự mà không cần nhiều người.

- Tô Xán, em không cần tập thể dục nữa, theo tôi, còn người khác đi tập hợp đi.

Cả lớp mang chút sợ hãi rời đi, không hiểu ra sao nhìn Tô Xán, Đường Vũ cũng nhíu mày nhìn Tô Xán dò hỏi, Tô Xán lắc đầu ý bảo mình cũng không biết chuyện gì. Đám Trương Tích lúc này thái độ với Tô Xán đã biến đổi, đi qua quan tâm hỏi:

- Sao thế?

Tiêu Nhật Hoa trừng mắt lên, Trương Tích vội vàng rời đi.

Vì thời gian giữa tiết hai và tiết ba là giờ tập thể dục, cho nên trong văn phòng gần như không có ai, Tiêu Nhật Hoa là chủ nhiệm lớp, vốn phải ra giám sát lớp, nhưng hiện vì Tô Xán mà ở lại.

Không để cho Tô Xán trấn tĩnh lại, Tiêu Nhật Hoa cho rằng phòng làm việc trống không có thể gây ra áp lực mà ông ta muốn, không ngồi xuống, đứng ở cửa lớp, nhìn xoáy vào Tô Xán:

- Sao em có thể làm loại chuyện đó...

Là một học sinh trước kia bị mời phụ huynh như cơm bữa, Tô Xán thừa hiểu cái trò chiến thuật tâm lý, hình như mỗi giáo viên đều hiểu kỹ xảo này. Tô Xán không biết rằng Nhất Trung hàng năm còn có khóa học tâm lý, quan trọng nhất là làm sao khai thác điểm yếu tâm lý của học sinh để dùng vào quản lý.

Nếu đổi lại là bất kỳ học sinh nào khác, loại ám thị tâm lý này của Tiêu Nhật Hoa đã có hiệu quả rồi, đảm bảo hiện giờ cực kỳ chột dạ, sẽ bị ông ta từng bước dẫn vào cạm bẫy, Tô Xán tất nhiên là không, dù là kiếp trước hay kiếp này thì Tô Xán cũng không ngán, vì y có ông cậu cổ quái tên Tằng Toàn Minh thường hành hạ y về vấn đề học tập:

- Xin lỗi thầy Tiêu, em thực sự không hiểu thầy đang nói cái gì?

Tiêu Nhật Hoa cười lạnh:

- Tự cậu làm gì còn không rõ à? Xem ra cần suy nghĩ kỹ một chút.

Tô Xán vờ suy nghĩ, sau đó vẫn lắc đầu:

- Rất tiếc, em không biết gì cả.

Giọng Tô Xán rất bình tĩnh, hoàn toàn không có gì sợ hãi, phải biết rằng Tiêu Nhật Hoa hơn mười năm dạy học, có loại học sinh đau đầu nào chưa gặp qua, thậm chí một số học sinh bỏ học giữ chừng ra xã hội làm lưu manh tình cờ gặp lại vẫn gọi ông ta một tiếng "Thầy Tiêu", đủ thấy họ kính sợ và tôn trọng ra sao, ông ta sở trường nhất là nắm lấy cảm giác tội lỗi trong lòng học sinh.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Đại Niết Bàn
  • 5.00 star(s)
  • no
Đại Minh: Bắt Đầu Thành Vì Cẩm Y Vệ
TA LÀ ĐẠI LÃO
  • SS Hà Thần
Đấu La đại lục
  • Đang cập nhật..
Đại lão siêu phàm
  • Đang cập nhật..
Tu La Đại Thần Đế

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom