• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Đại Đường Tiểu Lang Trung

  • Chương 200

Trong lúc Tả Thiếu Dương nói chuyện với Phó Đại Công thì Miêu Bội Lan và Bạch Chỉ Hàn đứng chỗ có thể nhìn thấy y chờ đợi, cả hai cô gái đều ít nói, song đứng im chẳng nói gì cả cũng khá lúng túng.


Bạch Chỉ Hàn thông minh, ở Quý Chi Đường vài ngày, không khó nhìn ra cô thôn nữ nhỏ này là người trom tim Tả Thiếu Dương, nàng cũng hiểu ý định của ngoại công và phu thê Tả Quý, dù nàng vẫn không chấp nhận, song nàng là thê tử không chính thức của Tả Thiếu Dương.


Miêu Bội Lan thì biết cha mẹ Tả Thiếu Dương hết sức vừa lòng Bạch Chỉ Hàn, muốn nàng về làm thê tử cho Tả Thiếu Dương, không biết thế nào đùng cái lại thành nô tỳ, song chỉ cần ai biết chút thân phận Bạch Chỉ Hàn, làm sao có thể coi nàng là nô tỳ thật.


Hai cô gái đều có quan hệ vi diệu với Tả Thiếu Dương, thường ngày ra vào gặp nhau nhiều, lần đầu tiên ở riêng với nhau thế này.


Một lúc sau Tả Thiếu Dương chưa về, Bạch Chỉ Hàn chủ động lên tiếng:


- Vừa rồi cô làm thế rất nguy hiểm.


- Hả?


Miêu Bội Lan mới đầu còn tưởng Bạch Chỉ Hàn nói chuyện với ai khác, nhìn quanh nhận ra có mỗi mình, gật đầu:


- Ta biết.


- Ta không hiểu.


Bạch Chỉ Hàn nói ngắn gọn:


- À..


Miêu Bội Lan ở cạnh Bạch Chỉ Hàn thấy rất tự ti, người ta là tiểu thư nhà quan, lại xinh đẹp tuyệt trần, bất kể mặt nào thì nàng cũng thua mười vạn tám nghìn dặm, vốn không định nói, nhưng Bạch Chỉ Hàn đã chủ động quan tâm tới mình, cô ấy không hề lạnh lùng như bề ngoài, nàng không thể ầm ừ vài câu được:


- Nếu ta không làm thế, huynh ấy sẽ xông ra cứu người, lúc đó còn nguy hiểm hơn, ta nhanh nhẹn, cẩn thận chút là không hề gì.


Bạch Chỉ Hàn không tin Tả Thiếu Dương sẽ cứu người trong tình cảnh đó, đồng thời cảm thán, cô nương này rốt cuộc thích y tới mức nào mà chịu mạo hiểm cho y như thế, lúc này Tả Thiếu Dương quay lại, cả hai kết thúc cuộc nói chuyện ngắn ngủi.


Tả Thiếu Dương muốn tới xem tình hình phát cháo mục đích là để biết nạn đói trong thành đã tới mức độ nào, cảnh tượng lúc nãy làm lòng y như đeo đá tảng, dân đói thực nhiều như biển, cứ tiếp tục thế này chỉ e sẽ xảy ra dân biến mất, vậy thì thảm rồi, còn đáng sợ hơn cả thành phá.


Có một triết gia từng nói, thà để chính quyền đạp vào mặt còn hơn để người dân chĩa mũi súng vào nhau, vì cái đầu ít nhất còn duy trì được chút trật tự mong manh, hiện giờ Tả Thiếu Dương cảm thụ được cái lý trong câu nói đó.


Tả Thiếu Dương vừa suy nghĩ vừa bước đi, không hề biết hai cô gái đang đợi mình, Miêu Bội Lan và Bạch Chí Hàn thấy y thần sắc u ám cũng không hỏi, đi theo sau, dẫm lên mặt đường bị dẫm đạp be bét, trở về Quý Chi Đường.


Tới nhà, mời cha mẹ vào phòng ngủ, đóng cửa lại, kể cho họ nghe chuyện vừa nãy, phu thê Tả Quý nghe thấy trong thành nhiều người bị đói như vậy thì phát hoảng, bọn họ còn hiểu rõ hơn Tả Thiếu Dương dân biến là gì, đó thực sự là địa ngục trần gian, những người hàng xóm làng giềng thường ngày ôn hòa thân thiết, chớp mắt có thể hung tàn hơn cả thổ phỉ.


Nghe tới đoạn Tả Thiếu Dương muốn đổi lương thực lấy tơ lụa, Tả Quý cau mày:


- Trung Nhi, tuy lương thực nhà ta khá nhiều, nhưng binh loạn là chuyện vô cùng, không ai có thể nói trước bao giờ mới kết thúc, một hạt thóc lúc cần thiết cũng có thể cứu mạng đó.


- Con cũng tính rồi, hiện giờ nhà ta có tổng cộng 202 đấu bột mì, đủ ba người nhà mình duy trì ba năm, tính thêm cả nhà tỷ tỷ nữa, cầm cự hơn một năm không thành vấn đề. Cho dù có nhà Bội Lan và Bạch cô nương, vẫn qua được nửa năm, đó là toàn bộ số người chúng ta cần chiếu cố. Như tình hình dẹp loạn mà tỷ phu nói những năm trước, dù là lâu nhất cũng chỉ hai ba tháng, không thể lâu tới nửa năm, hơn nữa mấy vạn quân trong thành cũng không trụ được lâu như thế, bọn họ nhất định sẽ liều một trận tử chiến trước khi cạn lương. Thắng thua không rõ, nhưng con tin chắc, mọi chuyện sẽ sớm kết thúc thôi.


Nói thế Tả Thiếu Dương vẫn đặt cược phần thắng vào quân Đường:


Tả Quý gật gù:


- Cho nên con muốn tranh thủ lúc lương thực được giá đem đổi lấy đồ hoặc tiền bạc?


- Vâng ạ, đó là nguyên nhân vì sao con muốn đem toàn bộ tiền đi mua lương thực, nếu tính chỉ để ăn, chúng ta không cần nhiều lương thực đến thế. Một khi phản quân bị dẹp, lương thực tiếp tế tới nơi thì số lương thực mua trong lúc khan hiếm của chúng ta chẳng phải mất giá lớn à, nên nhân lúc này mà đổi lấy thứ có giá trị. Mặc dù thế này giống lợi dụng tai họa mà phát tài, nhưng hiện thực như thế, chúng ta không bán thì cũng thế cả thôi, chẳng thay đổi được gì... Chẳng bằng ích kỷ một chút, chỉ cần không quá đáng là được.


Tả Thiếu Dương thấp thỏm nhìn cha, chỉ sợ ông phản đối:


Không ngờ Tả Quý chỉ lặng lẽ thở dài rồi ừm một tiếng.


Lương thị lo xa, luôn thấy làm vậy không ổn:


- Không được bán đi nhiều, thế nào cũng phải để dư dư một chút, dù sau này mất giá cũng không sao.


Tả Thiếu Dương thở phào, qua được ải của cha là được:


- Vâng con hiểu, mẹ đừng lo.


Lương thị chỉ sợ nhi tử bị thiệt thòi, còn cẩn thận hỏi:


- Vậy con đổi cho ông ta năm đấu gạo lấy bao nhiêu tơ lụa?


- Hiện giờ lương thực ngoài kia 10 quan một đấu cũng không ai bán, coi chỉ lấy giá đó, tính ra là 50 quan, mẹ thấy có được không?


Lương thị nhẩm tính một hồi rồi cười híp cả mắt:


- Một xếp lụa tốt cũng chừng 360 đồng, một cái chăn tơ 200 đồng, vậy thì đối được sáu bảy chục xếp lụa với chăn. Năm đấu gạo mà đổi được chừng đó tơ lụa, nhà ta lãi lớn.


Tả Quý hừm một tiếng:


- Không thể nói như vậy, tơ lụa quan trọng hay cứu được nhà người ta quan trọng hơn?


Lương thị ngượng ngập:


- Đúng đúng, coi như nhà ta làm việc thiện là đủ rồi.


- Ừm...


Tả Quý vuốt râu trầm tư, đặn nhi tử:


- Nếu con đã hứa với người ta rồi thì cứ làm như vậy đi, có điều ngàn vạn lần không được để lộ ra chút nào, để người ta biết nhà ta có lương thực là phiền hà lớn đấy.


- Dạ, con cũng dặn Phó chưởng quầy như thế, bảo ông ta đưa tơ lụa tới ngõ sau nhà ta.


Lương thị trông trước ngó sau, vẫn chưa hết băn khoăn:


- Mà nhiều tơ lụa như vậy thì để vào đâu?


- Cho vào phòng ngủ, đồ đạc có mấy đâu, trống nhiều chỗ như vậy, cứ xếp chồng lên nhau là ổn.


Hiệu thuốc Quý Chi Đường chia làm ba gian lớn, chính giữa là đại đường, là nơi bán thuốc khám bệnh, bên phải chia ra trước và sau, gồm phòng bào chế thuốc, phòng của Tả Thiếu Dương, bên trái là phòng phu thê Tả Quý, gian này khá dài, chỗ trống nhiều.


Buổi chiều chỉ có vài người bệnh thương hàn cảm mạo tới khám, bận rộn vài ngày, khó khăn lắm mới thả lỏng được một chút. Đương nhiên Tả Quý càng hi vọng bận rộn hơn nữa, ít nhất như vậy có thể kiếm tiền, thời gian dài Quý Chi Đường kinh doanh ế ẩm để lại ám ảnh trong ông, tuy chữa bệnh không kiếm được bao tiền, song có thế mới yên tâm. Lương thị là mừng nhất, vì không còn lo lắng nhi tức phụ tương lai nữa, Bạch Chỉ Hàn dung mạo tuyệt thế như vậy, chẳng lo lửa gần rơm lại chả bén.


Trời nhá nhem tối, trống cầm canh từ xa xa truyền lại, Tả Thiếu Dương vào phòng bào chế thuốc, nhấc cái nồi sắt lớn lên, tiếp đó là rời gạch lót phía dưới, nín thở chui vào trong cái hầm ngột ngạt, nahnh chóng lấy ra năm đấu gạo. Sắp xếp mọi thứ đâu vào đó, mang gạo ra ngõ sau nhà.


Nghĩ rằng phải đợi một lúc, nhưng vừa ra ngõ đã thấy hai cái xe đẩy, bên trên chất thành đống lớn, dùng vài che chắn ràng buộc cẩn thận, song cạnh xe lại chẳng có người. Đang lấy làm lạ thì trong bóng tối có người nhảy ra gọi:


- Ân công, ta đây.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom