• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Đại Đường Tiểu Lang Trung

  • Chương 41

Quý Chi Đường chẳng có khách khứa gì cho nên toàn bộ người nhà Lý đại nương ngồi trong đại sảnh đợi cũng không gây ảnh hưởng, nhưng nãy giờ ồn ào đã thu hút hàng xóm láng giềng tụ tập hai bên cửa ngó nghiêng bàn tán, Quý Chi Đường cả năm ế ẩm, không hiểu sao gần đây nhộn nhịp hẳn lên, chẳng lẽ mộ tổ bốc khói rồi.


- Quý Chi Đường đổi vận rồi à, sao mà đông khách thế? Một vị đại nương hỏi Thái chưởng quầy của hiệu tạp hóa vì nhà ông ta ở ngay đối diện:


Thái chưởng quầy là người ưa chuyện, nãy ngồi trong hiệu thấy đoàn người tới Quý Chi Đường là biết có “chuyện vui” rồi, gọi lão bà trông hiệu sang hóng, biết tương đối tường tận đầu đuôi: - Không phải đâu, nghe chừng như là có người bệnh nặng đi khắp nơi không ai chữa được nên, cả Nghê đại phu của Huệ Dân Đường cũng phải lắc đầu cho nên mới tới tìm Tả lang trung nhờ cứu chữa, Tả lang trung mới đầu cũng nói không chữa được, đến khi người nhà bệnh nhân nài nỉ mới chịu kê đơn, thuốc đem sắc rồi, còn không biết hiệu quả thế nào.


Có người kinh ngạc nói nhỏ hơn, chân nhón lên cố nghển cổ để thấy rõ hơn tình hình trong Quý Chi Đường, nhưng chỉ thấy người đứng người ngồi lố nhố, đèn thì có một ngọn tù mà tù mù, không hiểu tình hình ra sao: - Lại nữa à? Chả lẽ Tả lang trung y thuật chẳng ra sao, nhưng lại có bí truyền chuyên cứu mạng? Hôm nọ cũng vừa cứu được một sản phụ sắp chết cả phố còn nói ông trời thấy Tả lang trung này thật thà tốt bụng, cuối năm ban cho ít phúc. Nếu lần này mà thành công, chẳng lẽ là có bản lĩnh thực?


- Ai mà biết được chứ, có thể là vậy cũng không biết chừng.


Không thể trách họ thích coi náo nhiệt, phương tiện giải trí quá ít mà, tự kiếm niềm vui cho bản thân thôi.


Hồi Hương và Lương Thị được Miêu Bội Lan giúp đỡ mang bàn ghế rương thuốc vào nhà, sau đó nàng đi đỡ phụ nhân lại chui vào góc tường khóc thút thít kia dậy, nhỏ giọng an ủi, không biết nói gì nhưng mà nói nhiều lắm. Tả Thiếu Dương nhìn thấy mà ghen tỵ, nha đầu đó nói chuyện với mình tính ra chỉ được chục câu, chẳng lẽ mình chui vào góc nhà ngồi mới được nghe nàng nói?


Thời gian cứ thế trôi qua, mọi người ngồi yên tại chỗ như tượng, cả phụ nhân kia được Miêu Bội Lan khuyên nhủ không còn khóc nữa, trong nhà im phăng phắc, chẳng có náo nhiệt để xem, người tụ tập ngoài cửa buồn chán bỏ đi gần hết, chỉ có ai vô công rồi nghề lắm mới nán lại, ví dụ như vị Thái chưởng quầy, quát cả lão bà gọi mình về ăn cơm.


Những tia nắng cuối ngày đã tắt, bóng đêm buông xuống huyện Thạch Kính, âm thanh cuộc sống hàng ngày lắng dần, từng ô cửa sổ hắt ra ánh lửa vàng vọt, cột khói cao nối nhau truyền khắp thành. Sắp trống cầm canh, Hồi Hương châm đèn dầu, ngọn đèn leo lét chiếu lên từng khuôn lo âu, căng thẳng, hoặc ủ rũ.


Đột nhiên Lý Đại Tráng ngồi bên giường reo lên: - Mẹ, mẹ tỉnh rồi, mẹ ... Mẹ ta tỉnh rồi.


Cả đám người đứng ngồi trong đại sảnh tức thì kéo nhau ùa tới, hô lên" lão tẩu" "đại thẩm" "cô cô", loạn hết cả lên.


Phụ nhân kia đã khóc sưng cả mắt, nghe vậy, vùng khỏi tay Miêu Bội Lan, chạy tới phủ phúc bên giường, kêu gào: - Mẹ, mẹ thấy sao rồi, mẹ! Tức phụ sai rồi, tức phụ bồi tội với mẹ. Rồi dập đầu bình bịch.


Khóe mắt lão phụ từ tử nhỏ ra một giọt nước mắt đục ngầu, theo nếp nhăn hằn sâu trên đuôi mắt chảy xuống.


Miêu Bội Lan cũng chùi nước mắt, lúc này Tả Thiếu Dương mới để ý nàng khóc từ bao giờ, có vẻ quan hệ giữa nàng và nhà Lý Đại Nương không tệ.


Gạt đám đông ra, Tả thiếu Dương đi tới bên giường, lão phụ đã mở mắt chầm chậm nhìn từng người một, đưa tay bắt mạch cho bà ta, báo: - Cha, lão nhân gia tỉnh rồi.


- Tỉnh rồi? Tả Quý đâu có điếc, vừa rồi trong nhà ầm ĩ như vậy làm sao ông không biết, có điều kết quả này khó tin quá: - Tỉnh .. Tỉnh thật rồi à?


- Đúng ạ, cha, lão nhân gia hình như nhận được ra mọi người rồi.


Mắt Tả Quý chưa bao giờ tròn như thế: - Hoàng kỳ ... Mà có hiệu quả ngang nhân sâm sao?


Ông ta lẩm bẩm quá nhỏ, chẳng ai nghe thấy, Hồi Hương không muốn cha mình nhận người bệnh, chẳng qua là trong nhà thực sự không có tiền bù tiền thuốc thôi, giờ có hiệu quả, trong lòng cũng vui lắm, cùng mẹ tới xem, thấy lão phụ vẫn nhìn quanh, nhưng không nói được, gọi: - Cha! Tỉnh thật rồi, cha tới xem sao đi.


- Ừ, đúng đúng, phải xem. Tả Quý vội vàng tới, mấy hán tử vội nhường đường, ông ngồi xuống quan sát, nói: - Đại nương, lão hủ là lang trung trị bệnh cho bà, nếu bà nghe thấy ta nói thì hãy chớp mắt một cái.


Lão phụ chớp mắt thật.


Cả phòng reo hò rầm trời làm hàng xóm lại kéo tới, đưa mặt nhìn nhau.


- Lão Tả cứu được người ta rồi kìa.


- Thần kỳ, đúng là thần kỳ, bao năm qua chúng ta sống cạnh thần y mà không biết sao?


- Chắc thế, có thể là bệnh nhẹ không thể hiện được bản lĩnh của người ta, phải gặp bệnh nặng mới …


- Phải vậy rồi ..


Bên ngoài bàn tán cũng rất giữ ý không để ảnh hưởng tới việc cứu chữa bệnh nhân ở trong nhà, Tả Quý vẫn tiếp tục thăm dò tình trạng của người bệnh: - Đại nương, có nói được không?


Lão phụ mở miệng, chỉ phát ra được tiếng ú ớ không rõ, Tả Quý giải thích cho người nhà Lý đại nương: - Đây là hiện tượng thường thấy khi trúng phong, phải từ từ điều dưỡng mới khôi phục lại như thường, không nhanh như vậy được, lão hủ hỏi chỉ để đánh giá mức độ nặng nhẹ thôi. Tỉnh lại được là qua cơn nguy hiểm rồi …


Lý Đại Tráng yên tâm hẳn rồi, tạ ơn rối rít, nói: - Tả lang trung, phiền ngài kê thêm mấy đơn nữa để mẹ ta khỏi hẳn.


Tả Quý ngẫm nghĩ: - Lão nhân gia bị trúng phong, không phải dăm năm ngày mà khỏe, thời gian điều trị rất dài, khả năng là mười ngày cũng có thể là nửa tháng hay vài tháng, không nói chắc được, thuốc phải uống đều đặn lâu dài mới được.


- Vâng, vâng, lão tiên sinh cứ kê đơn đi ạ. Lý Đại Tráng vội nói, trước đó tới các hiệu thuốc khác, người ta kê đơn ít cũng tới 4 lượng bạc, biết không trả được tiền mới thoái thác nói không chữa được, Quý Chi Đường chỉ dùng đơn thuốc có 12 đồng mà thấy hiệu quả ngay, đúng là gặp được quý nhân.


Hán tử đi cùng đều là họ hàng thân thích, bọn họ cùng nhạu tụ một chỗ mang hết tiền trong người ra, nhưng chỉ được 9 đồng. Miêu Bội Lan cũng lấy túi tiền của mình đóng góp, trong đó có 8 đồng, là tiền bán củi của nàng.


Một thanh niên tuổi trạc hai mươi, trông khá khôi ngô cường tráng, nhận lấy tiền, nhìn Miêu Bội Lan gật đầu: - Bội Lan muội, cám ơn muội, đợi có tiền ta trả muội ngay.


"Bội Lan muội" gọi thân thiết thế? Tả Thiếu Dương nghe chướng tai, thằng cha này là ai vậy? Trông tuổi tác chắc là lão tam của nhà này, Miêu Bội Lan đáp lại bằng nụ cười thường thấy không nói gì cả, lùi sang bên.


Lý Đại Tráng cầm 17 đồng tới, ngại ngùng ấp úng một lúc mới nói lên lời: - Lão tiên sinh, chúng tôi góp tiền lại mới có được chừng này, không đủ hai thang thuốc, không biết lão tiên sinh có thể cho thuốc trước, chúng tôi về lấy tiền, nhất định trả đầy đủ. Chúng tôi biết, tiền thuốc này đã khiến quý đường bị lỗ rồi, đã nợ ơn đức lớn của ngài, không dám thiếu nợ, có tiền là trả ngay.


Mỗi người mỗi tính, có người trải qua khó khăn thì trở nên khắc nghiệt tính toán, người thì lại thông cảm hơn với người đồng cảnh ngộ, Tả Quý vuốt râu nói: - Được, thế này, ta kê cho hai liều thuốc, uống hai ngày, ngươi đưa lão nhân gia tới khám, lão hủ sẽ căn cứ vào tình hình để điều chỉnh thuốc.


- Đa tạ, đa tạ. Lý Đại Tráng đặt 17 đồng lên bàn, lùi lại vái lậy: - Ân đức của lão tiên sinh, cả đời vãn bối không quên.


Tả Quý kê đơn, đưa cho Tả Thiếu Dương: - Trung Nhi, dựa vào đơn này bốc thêm hai liều nữa cho họ mang về dùng.


Giếng Nước
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom