• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Đại Đường Đạo Soái

  • Chương 13

Đỗ Hà hoàn toàn không tưởng được chính mình bất quá nhất thời sính uy, lại tạo ra tình hình khoa trương như thế, ngay cả Đường Thái Tông Lý Thế Dân cũng biết, trong lòng hắn ân cần thăm hỏi mười tám đời tổ tông của Khổng Dĩnh Đạt, đi theo phía sau Đỗ Như Hối ra đại sảnh gặp mặt Ngu Thế Nam, Trữ Toại Lương cùng Âu Dương Tuần.


Đỗ Như Hối là tể tướng tôn sư, nhưng thái độ làm người không chút ngạo khí, không hề bày ra cái giá, tự mình xuất phủ đón chào.


Đỗ Hà đi theo phía sau, xa xa nhìn thấy ba người đang đứng bên ngoài cổng phủ.


Người dẫn đầu là một lão nhân gia cao tuổi gầy yếu râu tóc bạc trắng, ở sau hắn một người cũng là lão giả, thân mặc nho sĩ phục giản dị, mặt mày hồng hào, thế đứng hơi thả lỏng, có vẻ khá tinh thần. Người còn lại tuổi nhỏ hơn rất nhiều, chỉ khoảng bốn mươi mấy, mi mắt nhỏ, mắt híp, gương mặt dài như mặt lừa, không quá nho nhã, chỉ tạo cho người ta cảm giác buồn cười.


- Ngu tiên sinh, Âu Dương tiên sinh, Trữ huynh, Đỗ mỗ để ba vị chờ lâu, trong lòng hổ thẹn!


Đỗ Như Hối chào hỏi ba người, lại giới thiệu Đỗ Hà:


- Đây là tiểu khuyển Đỗ Hà, nhị lang, còn không tới ra mắt vài vị thúc bá?


Khóe môi Đỗ Hà chợt co quắp.


Tiểu khuyển?


Đỗ Hà nghe được lời này cũng không biết mùi vị, người cổ đại thật là kỳ quái, khiêm tốn là phẩm chất truyền thống tốt đẹp của Trung Hoa, Đỗ Hà cũng không bài xích. Nhưng khiêm tốn thì khiêm tốn, tại sao phải gọi con mình là tiểu khuyển đây? Ta là tiểu khuyển, vậy phụ thân đại nhân ngài là gì chứ?


Chỗ hỏng duy nhất của Đại Đường chính là quá đa lễ, nhìn thấy trưởng bối phải vái chào. Tuy nói lễ phép tượng trưng, nhưng thấy người liền bái thật làm người ở thế kỷ 21 như Đỗ Hà có chút không chịu được.


Nhưng ở trước mặt người ngoài, Đỗ Hà cũng không thể đánh mất mặt mũi của Đỗ gia.


- Đỗ Hà gặp qua Ngu bá bá, Âu Dương bá bá, Trữ thúc thúc, tiểu chất kính đại danh của ba vị thúc bá đã lâu, sớm có lòng muốn lãnh giáo thư pháp, đáng tiếc luôn luôn vô duyên gặp mặt.


Một tràng dông dài khen ngợi khiến mặt mày cả ba người đều sáng lạn.


Trữ Toại Lương cười nói:


- Lãnh giáo thì không dám, hiền chất viết bốn chữ đưa cho Khổng tiên sinh như thương kính tùng bách, cương nghị hùng hồn, làm người thán phục, chỉ giáo lẫn nhau mới là chân lý.


Ngu Thế Nam cùng Âu Dương Tuân đều gật đầu đồng ý lời nói của Trữ Toại Lương.


Đỗ Hà quả nhiên được sủng ái mà lo sợ, chẳng biết tại sao mình chỉ viết mấy chữ lại có thể được ba vị thư pháp danh gia dù trải qua mấy ngàn năm lịch sử thư pháp Trung Hoa vẫn giữ được địa vị cùng nhất trí khen ngợi.


Đỗ Như Hối đưa tay mời ba người cùng vào đại sảnh trò chuyện.


Mọi người thăm hỏi khách sáo một lúc, Ngu Thế Nam chợt thở dài một tiếng:


- Đỗ tướng gia tâm tư linh mẫn, ý tứ chúng ta đến đây chắc Đỗ tướng gia cũng đã sớm biết được. Cũng không dám dây dưa, lệnh lang sáng chế ra tự thể thư pháp giống như giai lại phi giai, nhất bút nhất họa như đao tước gọt đẽo, đại khí bàng bạc thực sự làm chúng ta hướng về. Chẳng biết có thể cùng lệnh lang đàm thư luận họa, thỏa nguyện trong lòng…


- Lệnh lang sáng chế!


Trong lòng Đỗ Hà chấn kinh, chợt tỉnh ngộ, rốt cục hắn hiểu được vì sao Khổng Dĩnh Đạt lại bái sư ngay trước mặt mọi người, rốt cục đã hiểu được vì sao Ngu Thế Nam, Âu Dương Tuần, Trữ Toại Lương ba vị thư pháp danh gia lại vừa ý hắn như vậy.


Hai chữ “sáng chế” của Ngu Thế Nam đã nói rõ hết thảy.


Đỗ Hà viết Khải thư là loại thể tự Nhan Khải thư, do thư pháp đại sư Nhan Chân Khanh sáng chế một loại Khải thư truyền lưu phổ biến nhất cũng là ảnh hưởng lớn nhất. Đời sau khi học viết Khải thư, đều lấy thể tự Nhan của Nhan Chân Khanh sáng chế làm chủ yếu.


Nhưng hôm nay mới là Trinh Quán mười năm, chỉ sợ Nhan Chân Khanh vẫn chỉ là một tiểu hài nhi còn đang chơi bùn, càng không cần nói tới việc sáng chế được thể tự Nhan Khải thư.


Chẳng hạn như phát minh của Edison ở thế kỷ 21 vốn không có gì nổi bật, nhưng nếu nhắc tới trên thế giới này nhà phát minh vĩ đại nhất lại là ai, không hề nghi ngờ người đó chính là Edison, dù những gì hắn phát minh ra đều đã bị đem đi đào thải.


Bởi vì hắn đã khai sáng một trường phái, hắn là người đầu tiên nắm giữ loại lý luận kỹ thuật này.


Mà Nhan thể giai thư của Nhan Chân Khanh cũng giống như phát minh của Edison. Lúc ấy Khải thư còn có vài loại phương pháp sáng tác, có sở trường sở đoản, đều khác hẳn nhau, mà Nhan Chân Khanh đã khai sáng một con đường riêng, hắn sáng chế ra Nhan thể giai thư, tạo thành mẫu mực Khải thư đời Đường, trở thành Khải thư tốt nhất được công nhận.


Sau đời Đường từng có rất nhiều danh gia đều theo cách biến pháp thành công của Nhan Chân Khanh mà hấp thu được kinh nghiệm. Bọn họ học tập cơ sở trụ cột của Nhị Vương lại học tập theo Nhan Chân Khanh mà kiến thụ lên phong cách của chính mình. Tô Thức từng nói qua:


- Thơ đẹp nhất là của Đỗ tử, văn không ai bằng Hàn Thôi Chi, họa không ai sánh Ngô Đạo tử, thư pháp không ai kịp Nhan lỗ công, mà cổ kim biến huyễn, khả năng của thiên hạ tận cùng là như thế!


Thư pháp của Nhan Chân Khanh đã thuộc cấp bậc nhân vật đáng tôn thờ.


Mà thư pháp của Đỗ Hà vốn xuất từ Nhan Chân Khanh, đồng thời còn ảnh hưởng bởi thư pháp danh gia Tô Thức, tự thành nhất mạch, không nói có thể siêu việt Nhan Chân Khanh, nhưng ở Nhan thể giai thư còn chưa kịp ra đời hiện tại, đã đủ để ngạo thị đương đại, hoàn toàn có thể đánh đồng cùng ba người Ngu Thế Nam, Âu Dương Tuân cùng Trữ Toại Lương.


Còn có một chuyện càng thêm trọng yếu.


Sư phụ của Ngu Thế Nam là thất thế tôn của Vương Hi Chi, thư pháp gia Trí Vĩnh thiền sư thời nhà Tùy, Âu Dương Tuân lại học theo Vu Hán Đãi, mà Trữ Toại Lương lại học theo sở trường của Vương Hi Chi, Ngu Thế Nam cùng Âu Dương Tuân. Tuy rằng bọn họ đều tự mở ra một trường phái riêng, nhưng chữ viết khó tránh sẽ có sự trùng hợp bên trong.


Đỗ Hà cũng giống như vậy, tự thể của hắn chí ít có tám phần cực giống Nhan thể tự.


Tuy nói Nhan Chân Khanh học theo Âu Dương Tuân, Trương Húc nhưng Khải thư của hắn lại do bản thân cách tân chiếm đa số, vì vậy trở thành đặc thù riêng.


Vấn đề nằm ở chỗ hiện tại Nhan Chân Khanh cũng chỉ mới là một tiểu hài nhi, Đỗ Hà bắt chước lại biến thành người sáng tạo. Sau này cho dù Nhan Chân Khanh tiếp tục sáng chế ra thể chữ Nhan, nhưng thế nhân sẽ chỉ cho rằng Nhan Chân Khanh học Đỗ Hà, mà không ai nói Đỗ Hà học Nhan Chân Khanh.


Đỗ Hà đã bị ý nghĩ này làm sợ ngây người, chính mình trong lúc vô ý thế nhưng đã thay thế Nhan Chân Khanh sao?


Phải biết rằng Nhan Chân Khanh chính là cự linh trong thư đàn. Bao ngàn năm qua duy nhất có thể so sánh thư pháp với Nhan Chân Khanh cũng chỉ có Kiên thư thánh Vương Hi Chi là có thể hùng phong cùng sánh bước trong thư pháp xưa nay.


Nghĩ tới đây, Đỗ Hà không khỏi cảm thấy có chút lâng lâng, nhớ tới đời sau lịch sử có người so sánh mình cùng Vương Hi Chi, hắn vui vẻ cơ hồ quên hết trời đất.


- Nhị lang, nhị lang!


Đỗ Như Hối liên tục kêu lên hai tiếng mới làm Đỗ Hà bừng tỉnh lại.


Thấy mọi người nhìn mình, Đỗ Hà xấu hổ cười nói:


- Tiểu chất thất thố, được Ngu bá bá khen ngợi như vậy khiến cho tiểu chất quên hết trời đất a!


Mọi người cười vang.


Đỗ Như Hối từ trong tay áo lấy ra bài viết Quan Thương Hải, cười nói:


- Đây là sở chỉ của tiểu khuyển vừa viết ra, hãy xem trước thế nào?


Ngu Thế Nam, Âu Dương Tuân, Trữ Toại Lương tới đây bái kiến chủ yếu là muốn xem chữ viết của Đỗ Hà, làm sao có dị nghị, mọi người liền tụ tập lại quan sát chiêm ngưỡng.


Bài viết Quan Thương Hải đúng là tác phẩm xuất sắc của Đỗ Hà, hiện rõ khí thế rầm rộ của Khải thư, phối hợp cùng cỗ khí tức bàng bạc trong thơ, quan niệm nghệ thuật thật hoàn mỹ.


Ba vị thư pháp danh gia cơ hồ đứng ngây ra đương trường, liên tục tán thưởng, sôi nổi đánh giá, nhất là Âu Dương Tuân càng thêm kích động vạn phần.


Âu Dương Tuân viết thư pháp cũng lấy Khải thư là chủ yếu, trong lịch sử được công nhận là một trong tứ đại danh gia Khải thư, địa vị đứng sau người đầu tiên là Nhan Chân Khanh. Hắn bắt chước Hán Đãi sáng chế Âu thư giai tự cũng danh vang một thời.


- Khải thư này của tiểu hữu tuy không thể hiện vẻ tinh tế của Khải thư, nhưng bút lực hiểm kính, kết cấu độc lập, càng khó được chính là khí thế rộng rãi, ý cảnh tràn đầy. Hay tai, hay tai!


Hắn bị thư pháp của Đỗ Hà thuyết phục, mặc dù tuổi đã tám mươi, nhưng lại chỉ mong ngang hàng luận giao, đổi giọng gọi Đỗ Hà là tiểu hữu.


Ngu Thế Nam cùng Trữ Toại Lương không sở trường Khải thư, nhưng nhìn ra được chữ của Đỗ Hà quả thật không giống người thường, cũng không mặt mũi tự cao tự đại, tình nguyện ngang hàng luận giao, cùng nghiên thâm thư pháp.


Ba người Ngu Thế Nam, Âu Dương Tuân cùng Trữ Toại Lương nghiên cứu thư pháp người lâu nhất cũng sáu mươi năm, ít nhất là Trữ Toại Lương cũng hơn ba mươi năm, luận tâm đắc hơn xa Đỗ Hà, cho nên thương thảo thư pháp tinh diệu hắn chỉ đứng yên một bên lắng nghe.


Nhưng dù sao Đỗ Hà cũng mang theo kinh nghiệm của cả hai ngàn năm lịch sử, một ít tâm đắc hậu nhân sáng chế cũng không phải ba người kia có thể lý giải, ngẫu nhiên phun ra vài câu nói siêu thoát hiện thời cũng làm ba người nghe được như si như say, kêu to thống khoái.


Bốn người trao đổi chữ viết mãi cho tới đêm khuya mới cáo từ ra về.


Được thư pháp danh gia nổi danh nhất đương thời thừa nhận khen ngợi, danh xưng thư pháp tông sư một đời của Đỗ Hà cũng đã thành ngã ngũ.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom