• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot CƯỚI TRƯỚC, YÊU SAU, CÓ THỂ KHÔNG?

  • Phần II

2.
Cuối tuần lúc tôi đang nằm dài ở nhà thì Hứa Diệc Minh lái xe của tôi chở đồ của anh ấy đến.
Tôi vừa nhai snack khoai tây vừa xem tivi, thấy Hứa Diệc Minh sửa soạn cũng tươm tươm rồi thì liền lên tiếng “Hứa Diệc Minh, mau nấu cơm, em đói rồi.”
Hứa Diệc Minh ngoan ngoãn ngồi xuống bên cạnh tôi, dùng gương mặt điển trai không thể kháng cự đó nhìn tôi rồi hỏi, “Em muốn ăn gì?”
Đây chính là niềm hạnh phúc của phú bà ư??? Tôi hạnh phúc đến mức suýt chút nữa đã rơi lệ.
“Mao Huyết Vượng, cá chép chua ngọt, trứng xào cà chua, súp đậu phụ rau xanh nữa, hai người ăn vậy là đủ rồi.”
Hứa Diệc Minh gật đầu, “ Trứng xào cà chua, súp đậu phụ rau xanh, được, tôi sẽ đi siêu thị mua nguyên liệu ngay.”
Tôi kéo anh lại, “Anh không nghe thấy hai món trước sao?”
“Nghe rồi, nhưng tôi không biết làm”, Hứa Diệc Minh thản nhiên đáp.
Hứa Diệc Minh tiếp tục giảng giải, “Tôi nói tôi biết nấu ăn, chứ đâu có nói mình là đầu bếp thiên tài.”
Sau đó còn thẳng thừng mà nhận xét, “Nhà bếp em không vào lấy một lần, tối ngày chỉ biết gọi đồ ăn ở bên ngoài thì đừng đòi hỏi nhiều như vậy.”
To gan! Tôi rõ là là kim chủ của anh cơ mà!
“Tiền tiêu vặt của anh tháng này cắt nhé.”
“Đừng giận mà, tôi cho em xem socola.”
“Biến”, tôi đá Hứa Diệc Minh một cái, “Đường đường là một đại nam nhân vậy mà suốt ngày chỉ biết dựa vào nhan sắc, không có chút sinh lực nào cả!”
Hứa Diệc Minh sững lại, “Ý em là…”
Tôi biết anh hiểu sai ý, liền quẳng gói snack lên người anh rồi nói, “Em nói anh mau đi mua sách hướng dẫn nấu ăn về học cho em ngay.”
3.
Chuyện lĩnh giấy chứng nhận kết hôn của tôi quá đường đột, đứa bạn thân tên Từ Hoan đi công tác về sau khi biết chuyện thì liền kéo tôi ra ngoài.
“Tao mới rời mắt khỏi mày không bao lâu, mày lại làm cái trò gì đấy?”
Tôi vừa ăn bánh ngọt vừa đáp rất hồn nhiên, “Không phải chỉ là tìm một người góp gạo thổi cơm chung ư, có gì kì lạ đâu? Đánh nhanh, thắng nhanh, tránh để bố mẹ tao nói ra nói vào mãi.”
Từ Hoan thở dài, “Thế người kia thế nào?”
“Không tệ, bố mẹ tao thích lắm.”
“Thế còn mày?”
“Giặt giũ, cơm nước chu toàn, mỗi ngày đi làm hay ra về đều có người đưa đón, ngoại trừ việc không có tiền, một chút nhược điểm cũng không có.”
“Mày không sợ anh ấy là đào mỏ sao?”
“Mày nhìn thì biết ngay thôi.”
Tôi chỉ tay về phía Hứa Diệc Minh, Từ Hoan thuận theo hướng đó nhìn sang, trong chốc lát thái độ thay đổi chóng mặt.
“Đáng không?”
“Đáng.”
Hứa Diệc Minh theo yêu cầu của tôi ra ngoài mua thêm chút đồ ăn.
Lúc chỉ còn hai đứa Từ Hoan mới hỏi, “Mày định cứ như thế này mãi hả?”
“Trước mắt cứ như vậy đã, sau này nếu như hai đứa tìm được người mà mình thích, thì… tính tiếp.”
“Thế thì việc đi lĩnh giấy chứng nhận kết hôn có khác nào việc tìm một người bạn cùng nhà để làm hài lòng bố mẹ mày đâu?”
“Cũng gần như thế đấy, mà mày đã nghe đến chuyện cưới trước yêu sau hay chưa?”
Từ Hoan ra điều không mấy tin tưởng.

Hứa Diệc Minh dọn đồ xong thì ngồi xuống bên cạnh tôi, “Tối nay em muốn ăn gì? Đừng có bảo là ăn mấy thứ đồ ngọt đấy nhé.”
Tôi chỉ tay về phía Từ Hoan giới thiệu, “Kia là cô bạn thân nhất của em, tên Từ Hoan, anh phải mời nó một bữa ra trò nhé..”
Hứa Diệc Minh cười hiền ghé sát vào tai tôi, “Tiền tiêu vặt của anh không đủ.”
“Em còn chưa bắt anh phải nộp tiền lương đâu đấy.”
“Tiền lương giữ lại phòng có lúc sẽ dùng đến.”
“Dùng vào chuyện gì cơ?”
“Sợ em cũng sẽ phá sản.”
Tôi dẫm một cái thật mạnh vào chân anh.
Từ Hoan có việc phải đi gấp, không kịp ăn tối cùng chúng tôi, trước lúc đi còn quẳng lại một câu gì mà “không muốn ăn cẩu lương nữa”...
4.
Dưới sự áp bức của tôi, Hứa Diệc Minh thật sự đã đi mua sách dạy nấu ăn về, học được không ít món mới làm tôi rất hài lòng, vì vậy tối nay tôi quyết định mời anh ra ngoài ăn một bữa.
Lúc đi qua trung tâm mua sắm, nhìn cái móc treo đồ đi bên cạnh mình, nhất thời nổi hứng liền kéo Hứa Diệc Minh vào trong.
Nhìn Hứa Diệc Minh thay đồ thực sự là một quá trình hết sức giải trí, tôi ngồi trên ghế sofa chỉ ngược chỉ xuôi.
“Hứa Diệc Minh, anh mặc bộ này đẹp lắm.”
“Bộ này cũng đẹp nữa…”
“Thực sự là rất đẹp…”
Hứa Diệc Minh cạn lời, “Em là cái máy hả?”
Tôi cũng cạn lời, “Được khen mà còn không vui nữa?”
“Ngôn ngữ nghèo nàn, biểu cảm thiếu thốn, chẳng có chút dụng tâm nào cả.”
“Anh chẳng hiểu gì cả, ngôn ngữ giản dị mới có thể thể hiện được tình cảm chân thành”, tôi cầm điện thoại tới thanh toán, “Như vậy đã đủ dụng tâm chưa?”
Hứa Diệc Minh nhịn cười, anh mặc luôn bộ cuối mà không cởi ra nữa, chỉ hai bước chân là đi đến trước mặt tôi, phong độ thôi rồi.
Anh cúi người xuống nhìn tôi, “Tôi không mặc gì còn đẹp hơn nữa, có muốn xem không?”
“Thôi được rồi, cái giá phải trả đắt lắm, em không kham nổi.”
Ánh mắt của chị gái bán hàng bỗng chốc liền trở nên không đúng lắm.
Lúc thanh toán tôi cũng xem như là được tận hưởng niềm vui của một phú bà rồi, chỉ cần nghĩ đến việc Hứa Diệc Minh mặc những món đồ mà tôi mua sẽ thu hút sự chú ý của biết bao cô nàng, trong lòng dâng lên một cảm giác tự hào đến là lạ.
Tôi huých tay Hứa Diệc Minh, “Với ngoại hình này của anh, bình thường ở công ty chắc có nhiều cô nàng vây quanh lắm nhỉ?”
Hứa Diệc Minh cười đáp, “Em yên tâm, đồng nghiệp đều biết tôi bây giờ là một kẻ không có một xu dính túi.”
Tâm tình của tôi dường như lại tốt thêm một chút nữa, “Hứa Diệc Minh, những ngày tháng vừa qua chung sống với anh quả thực không tệ.”
“Vậy tôi nói với em chuyện này, em đừng nổi nóng nhé.”
“...”
Hứa Diệc Minh lùi về phía sau một bước, nhìn thấy biểu tình thận trọng này của anh, mắt tôi đột nhiên giật giật, có chuyện gì không ổn rồi…
“Tôi đem bộ đồ ngủ mà em thích nhất cho vào máy giặt, kết quả bị nhàu mất, sợ em phát hiện nên tôi đã thủ tiêu nó đi rồi.”
Tôi ôm đầu, “Chẳng trách nào mấy hôm nay em không tìm thấy! Hứa Diệc Minh, bồi thường!”
Hứa Diệc Minh một bộ ngây thơ đáp, “Em cũng biết đấy, tôi không có tiền.”
Tôi không chịu, nhất quyết kéo anh đến một cửa hàng đồ ngủ tương đối xịn sò, Hứa Diệc Minh cắn răng, cuối cùng mua hai bộ, đồ đôi luôn.
1638799002020.png

 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom