• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Cười Nhanh Và Chỉ Sủng Một Người

  • Chương 311

Chương 311


Một dòng nước ấm áp đắng nghét từ miệng Vân Thiên Lâm truyền sang cho cô, Bạch Hiểu Nguyệt không kịp chống đỡ, thuốc cứ thế trôi tuột xuống dưới cổ họng, chẳng mấy chốc cô đã uống hết thuốc.


Bạch Hiểu Nguyệt định buông anh ra để ăn chút bánh ngọt thay cái vị ghê ghê này, thì Vân Thiên Lâm không cho cô như ý mà biến từ một nụ hôn truyền thuốc trở thành một nụ hôn sâu, cho đến khi Bạch Hiểu Nguyệt không còn dưỡng khí nữa, anh mới đem người buông ra.


Bạch Hiểu Nguyệt nhanh chóng bắt lấy cơ hội, uống nhanh nước ngọt rồi ăn một chút bánh ngọt.


“Nào có ai như em, hôn chồng mình mà cứ như hôn quái vật. Em làm anh buồn đó.”


Bạch Hiểu Nguyệt không trả lời, cô chạy lại tới chỗ anh đưa một miếng bánh ngọt trước miệng anh nói: “Há miệng ra nào. Thuốc rất đắng.”


Vân Thiên Lâm nghe cô nói thế, đúng là anh cũng cảm nhận được cái vị đắng của thuốc, không chần chừ anh há miệng ra cắn một miếng nhai.


“Cái này gọi là đồng cam cộng khổ. Về sau, anh không ngại cùng em uống thuốc theo cách này.” Ý của Vân Thiên Lâm rất rõ ràng, mỗi ngày cô sẽ được uống thuốc theo cách này, Bạch Hiểu Nguyệt bị anh tấn công bất ngờ cho nên mới không thể từ chối được anh, bây giờ cô biết rồi thì thà cô tự uống một mình còn hơn, để anh phải chịu đắng cùng, cô không nỡ.


Những ngày tiếp theo sau đó, vừa thấy Vân Thiên Lâm tới là Bạch Hiểu Nguyệt nhanh chóng nghe lời uống hết chén thuốc. Dần dà, chỉ cần Vân Thiên Lâm nghe thấy tiếng kêu rên này liền tự động buông hết mọi việc đang làm, đi xuống nhìn cô, Bạch Hiểu Nguyệt liền biết thân mà cam chịu uống thuốc.


Bởi vì phải uống thuốc, cho nên rất nhiều thức ăn phải kiêng kỵ. Ví dụ như cô không thể ăn các món ăn cay, hoặc là món ăn có khẩu vị quá đậm, quá nhiều dầu mỡ. Cứ thế cho nên Bạch Hiểu Nguyệt không thể ăn nhiều, mà ngày càng ăn ít đi.


Mẹ Ngô cũng biết thế cho nên mỗi buổi ăn đều chuẩn bị thức ăn rất cẩn thận. Nhưng Bạch Hiểu Nguyệt vẫn như cũ, chỉ ăn một chút rồi thôi.


Bạch Hiểu Nguyệt thấy bản thân mình đã uống được một nửa số thuốc, tâm khí cũng không giống trước đây mà trở nên hòa nhã hơn. Khẩu vị cũng vì thế mà giảm xuống, thích ăn những món thanh đạm.


Cô hy vọng hai tháng sau, không cần phải uống thuốc này nữa, để cô ngày ngày không phải nhìn sắc mặt của Vân Thiên Lâm.


Vào một ngày giữa trưa, Bạch Hiểu Nguyệt cùng với Tô Na đi ăn cơm trưa. Bạch Hiểu Nguyệt chỉ ăn một ít rau và canh. Tô Na cảm thấy rất kỳ lạ, gần đây Bạch Hiểu Nguyệt có chút thay đổi, cả người lẫn khẩu vị ăn uống. Không thanh đạm thì cũng là chẳng có mùi vị gì, bình thường thì vui cười rất thoải mái bây giờ lại rất là trang nhã.


“Hiểu Nguyệt, không phải là cậu thích nhất là ăn cay sao, hôm nay còn có cả sườn xào chua ngọt. Thế mà cậu lại không ăn, dạo gần đây trông cậu lạ thật đấy, cậu đang kiêng gì à?”


Bạch Hiểu Nguyệt nhìn bàn đồ ăn trước mắt, cô thở dài một cái. Chỉ tại cái thứ thuốc đó mà bây giờ đồ ăn ngon trước mắt cô cũng không còn hứng thú nữa. Bạch Hiểu Nguyệt bất đắc dĩ lắc đầu.


“Không phải, dạo gần đây uống thuốc bồi bổ cơ thể cho nên mới sinh vài phản ứng phụ. Nhưng mà không uống là không được, vì Vân Thiên Lâm mình phải cố gắng một chút.”


Bạch Hiểu Nguyệt lúc này mới nói đơn giản một chút, Tô Na hiểu được căn nguyên là như vậy.


“Khó trách dạo gần đây cậu không ăn cay, da dẻ liền tốt hơn trông thấy. Chi bằng nhân cơ hội này, cô sửa lại thói quen ăn uống vừa vặn có thể phù hợp khẩu vị ăn uống với Vân Thiên Lâm.”


“Không được, mình vẫn muốn là mình của trước kia. Cứ như bây giờ mình chẳng khác nào là nữ tu, ăn uống không có hứng thú, tâm tính thì trở nên nhẹ nhàng, không hoạt bát như bình thường rất khó chịu.”


Hai người ngồi một bên, vừa trò chuyện vừa ăn, hoàn toàn không chú ý đến nội dung toàn bộ của câu chuyện lại bị Bạch Vân Khê nghe được.


Hôm nay, Tịch Trạch có một bữa tiệc, cô lại đang mang thai, ở bữa tiệc cũng có nhiều đồ ăn không thích hợp với cô, lúc này mới chạy tới nhà ăn ăn cơm trưa, ai biết được nghe một một thứ vô cùng thú vị.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom