• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Cuộc đổ bộ của Pokemon

  • chap-75

Chương 75: Vật chứa và nước




Translator: Nguyetmai

An Khả và Lâm Châu quay vào Cửu Nguyệt Ốc.

Hai người ngồi xuống bên cạnh bàn gỗ lúc trước.

An Khả bắt đầu "phụ đạo" cho Lâm Châu về vấn đề lúc nãy.

"Nếu ta coi cơ thể của Pokemon như vật chứa, vậy năng lượng chính là nước trong vật chứa đó. Nước có thể tăng lên, vật chứa cũng có thể tăng lên. Tư chất bẩm sinh của Pokemon khác nhau, kích thước của vật chứa cũng khác nhau, cộng thêm chất lượng nước cũng khác, nên khởi điểm của Pokemon dĩ nhiên không giống nhau rồi."

An Khả lấy hai tách trà một lớn một nhỏ ở trên bàn, chỉ trỏ ví dụ cho Lâm Châu thấy.

"Với những Pokemon không tiến hóa hình thái, vật chứa này vốn đã vô cùng hoàn hảo rồi, có giới hạn trưởng thành cực cao. Muốn tăng thêm thực lực, đột phá cấp bậc, chỉ cần tích lũy thêm nước là được.

Còn với những Pokemon có thể tiến hóa, lấy một ví dụ thích hợp để nói rõ hơn, ta có thể coi nó là một vật chứa có hình dáng búp bê Nga. Từng lớp từng lớp xếp chồng lên nhau. Lúc mới đầu, nước được chứa ở tầng trong cùng. Qua mỗi lần tiến hóa, vật chứa bên trong sẽ vỡ tan, làm nguồn nước chảy vào vật chứa mới lớn hơn.

Advertisement / Quảng cáo


Rất nhiều Pokemon thuộc nhóm này có ranh giới tiến hóa rất yếu, theo độ tăng trưởng tuổi tác của Pokemon thì vật chứa bên trong sẽ trở nên yếu ớt, rất dễ bị phá vỡ. Mặc dù thực lực của chúng không phát triển, bản thân cũng có khả năng phát sinh tiến hóa một cách tự nhiên. Đương nhiên, không phải ranh giới tiến hóa của tất cả Pokemon đều yếu ớt như vậy, cũng có rất nhiều trường hợp đặc biệt.

Ví dụ, ranh giới tiến hóa của Magikarp thành Gyarados rất khó đột phá. Buộc phải dựa vào năng lượng tích lũy dồi dào, để phá vỡ vật chứa, mới có thể tiến hóa được. Đây cũng là lý do tại sao Magikarp tiến hóa thành Gyarados lại khó khăn tới vậy.

Cá vượt long môn!

Tư chất bẩm sinh và duyên cơ may mắn hạn chế đại đa số Magikarp, cho đến hết đời cũng không thể tiến hóa được.

Đây chính là mối quan hệ giữa tiến hóa và đột phá.

Pokemon có thể tiến hóa được, cho thấy cấu tạo hình thái cơ thể nguyên bản của bọn chúng không hoàn thiện, tiến hóa là một quá trình để hoàn thiện cấu tạo của cơ thể."

Lâm Châu nghe rất chăm chú, những kiến thức tiến hóa này đều không có trong những quyển sách cậu hay đọc.

An Khả lấy cuốn sổ tay đào tạo viên của mình phía sau quầy hàng và mở nó ra

"Đối với Pokemon, tiến hóa là thách thức cũng là cơ hội, đây là một dịp để xây dựng nền tảng rất tốt.

Những con Pokemon thuận theo tự nhiên, chờ đến khi ranh giới yếu đi mới bắt đầu tiến hóa, chẳng khác nào bỏ lỡ cơ hội này.

Trước khi Pokemon tiến hóa, vật chứa tương đối nhỏ. Bọn chúng nhờ có sự tồn tại của rào cản, có cơ hội tiến hành kết tụ dồn nén năng lượng! Từ đó tăng mật độ năng lượng, tăng độ tinh khiết và chất lượng của năng lượng!

Điều này giống như nén hơi nước ở trong bình vậy, không chỉ mật độ tăng lên, mà còn đựng được nhiều nước hơn. Giữa năng lượng có độ tinh khiết cao và năng lượng có độ tinh chất thấp, tồn tại sự chênh lệch lớn về hiệu quả sử dụng.

Độ tinh khiết của năng lượng càng cao, uy lực và thời gian duy trì cho chiêu thức càng lâu... Mà việc đào tạo kết tụ dồn nén năng lượng này, khi vật chứa càng nhỏ thì càng dễ tiến hành."

An Khả ngoắc tay gọi Cáo Lửa qua bên đó.

Cậu bạn nhỏ ngẩng đầu nhìn Lâm Châu. Sau khi Lâm Châu gật đầu, đồng ý nó có thể đi qua, cậu nhóc mới nhón chân bước sang bên đó.

An Khả giơ tay xoa nắn bộ lông và khung xương của Cáo Lửa, nhẩm tính mức độ sinh trưởng của nó.

Sau đó lấy ống kính cơ ở bên cạnh, chụp ảnh Cáo Lửa rồi mới nói:

"Độ trưởng thành của cơ thể đã sắp đến mức bão hòa, tích lũy năng lượng cũng gần đầy vật chứa, đạt tới cực hạn rồi. Nếu tiếp tục duy trì trạng thái này, trong hai tuần nữa có khả năng xảy ra tiến hóa. Nhưng mà… Tích lũy năng lượng vẫn chưa đủ để đạt đến yêu cầu đột phá, nó cần nhiều năng lượng hơn nữa."

Lâm Châu nghi hoặc hỏi:

"Không phải cô nói vật chứa đã được lấp đầy rồi sao?"

An Khả gật đầu.

"Cáo Lửa chưa phát sinh tiến hóa nên vật chứa trong nó vốn dĩ rất nhỏ, bình thường nếu có tích lũy đầy năng lượng cũng không thể đột phá. Muốn hấp thụ và tích lũy nhiều năng lượng hơn nữa, chỉ có hai phương pháp.

Một là tiến hóa. Sau khi tiến hóa, vật chứa sẽ to hơn, có thể chứa được nhiều năng lượng hơn. Đây cũng là lý do tại sao sau khi tiến hóa, đột phá cấp bậc sẽ trở nên dễ dàng hơn một chút. Tuy nhiên đột phá chỉ dễ dàng ở thời kỳ đầu. Pokemon không thể tiến hóa vô hạn, cấu tạo sinh mạng sẽ tăng đến cấp độ tương đối ổn định nào đó thôi.

Advertisement / Quảng cáo


Sau khi đạt đến cấp độ tiến hóa cao nhất, dung lượng vật chứa không thể tăng trưởng mang tính đột phá nữa. Muốn tiếp tục tăng thực lực, ta phải quay về rèn luyện độ tinh khiết và mật độ của năng lượng.

Chỉ có điều, đến lúc đó mà muốn tăng thực lực sẽ cực kì khó khăn! Mỗi một điểm thực lực được cải thiện đều sẽ vấp phải muôn vàn trắc trở, tiến độ chậm chạp! Đây cũng là lúc một con Pokemon trưởng thành đến mức cực hạn.

Cho nên, để sau này không phải hối hận, ta vẫn nên cố gắng xây dựng tốt nền tảng khi còn sớm, như vậy sẽ có lợi đối với việc trưởng thành sau này. Tôi gợi ý một phương pháp khác cho cậu, đó chính là tăng độ tinh khiết và mật độ năng lượng, cố gắng đột phá cấp bậc trước khi tiến hóa!"

An Khả giảng giải rất tường tận, dù sao cô cũng là đào tạo viên chuyên nghiệp, định hướng phát triển thiên về cây quả, nhưng trình độ hiểu biết về Pokemon cũng không thấp.

Lâm Châu trầm tư một lúc, hỏi:

"Phương pháp thứ hai làm thế nào? Làm sao mới có thể tăng độ tinh khiết của năng lượng?"

"Cách này nói khó cũng khó, nói đơn giản cũng thực sự đơn giản... Cậu cần phải cố gắng thay đổi việc ăn uống cho Pokemon của mình.

Hiện giờ Cáo Lửa của cậu đang ở mốc tiến hóa, chính là thời kỳ hấp thụ nhiều dinh dưỡng và năng lượng nhất, đút bao nhiêu nó cũng ăn hết, hơn nữa tỷ lệ chuyển hóa rất cao. Cho nên, có thể thông qua việc ăn viên năng lượng có độ tinh khiết cao, để giúp nó nhanh chóng tích lũy dồn nén năng lượng!

Viên năng lượng bình thường không có tác dụng, bắt buộc phải là viên năng lượng cao cấp. Độ tinh khiết của năng lượng trong viên năng lượng thường quá thấp, quá nhiều tạp chất, ăn nhiều nhưng năng lượng hấp thụ lại chẳng được bao nhiêu, còn dễ phá hỏng ranh giới tiến hóa trước giai đoạn.

Phải cần đến viên năng lượng có độ tinh khiết cao, cung cấp áp lực thẩm thấu, mới có thể tăng hiệu suất hấp thụ năng lượng, phát huy tác dụng giúp kết tụ dồn nén.

Giống như viên năng lượng trước đây cậu đút cho nó ăn, chắc do bà dạy cậu làm phải không. Tuy độ tinh khiết của năng lượng có trong viên này cao hơn nhiều so với viên năng lượng thường, nhưng vẫn còn thiếu nhiều lắm. Con Cáo Lửa của cậu muốn đột phá trước khi tiến hóa, vẫn cần tới viên năng lượng có độ tinh khiết cao hơn mới được."

An Khả cầm bút trong tay, viết cách điều chế ba viên năng lượng lên giấy và đưa cho Lâm Châu:

"Ba loại viên năng lượng trong công thức này, mỗi ngày ăn năm viên, hai ngày đầu ăn loại thứ nhất, hai ngày sau ăn loại thứ hai, hai ngày cuối cùng ăn loại thứ ba, độ tinh khiết sẽ tăng lên dần dần."

Lâm Châu cầm tờ giấy, nhìn cách điều chế trên đó.

"Chi phí điều chế cho lượng dùng trong một ngày là bao nhiêu?"

"Theo cách điều chế trước đây bà cho cậu thì chi phí một ngày là bao nhiêu?"

Lâm Châu nghĩ ngợi, chi phí để tạo ra một viên năng lượng "siêu linh số một" là một trăm tệ, Cáo Lửa mỗi ngày ăn ít nhất là năm viên.

"Mỗi ngày mất khoảng năm trăm tệ."

"Ồ, vậy cái này thêm một số không."

An Khả gõ lên cách điều chế đầu tiên trên tờ giấy

Lại thêm một số không? Sao cô thích thêm số không vậy? Lâm Châu thầm dè bỉu trong lòng.

Chưa dừng lại ở đó, An Khả chỉ lên cách điều chế thứ hai.

"Cách này thêm một số không."

Advertisement / Quảng cáo


Vẫn còn thêm số không?!

Khóe miệng Lâm Châu khẽ giật giật, chợt nuốt nước miếng.

Nhìn An Khả chỉ vào cách điều chế thứ ba, cậu đưa tay ra ngăn cản:

"Được rồi, cô không cần nói nữa…."

Lần đầu tiên có thể chưa quen, nhưng trải qua vài lần, Lâm Châu đã biết An Khả định nói gì rồi.

"Lại thêm một số không phải không?"

An Khả cười rạng rỡ, gật đầu hài lòng.

"Thông minh đấy chứ!" 
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom