• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Cuộc chiến tiền điện

  • Chương 5

Những sợi dây đó giống như những con rắn đen, uốn lượn bò xuống, nối vào từng cỗ máy.

Mỗi sợi đều đấu nối rất tùy tiện, thậm chí có chỗ băng keo đã bung ra, lộ cả dây đồng bên trong.


Khám phá thêm
TRỌNG
Tỏi
Quần áo thoải mái

“Trời ơi…”

Ông Vương hít một hơi lạnh.

“Đây là cái gì vậy?”

“Là máy đào coin.” tôi khẽ nói.

Dù không hiểu rõ, nhưng tôi cũng từng nghe qua.

Dùng rất nhiều card đồ họa để tính toán, đào tiền ảo.

Quá trình này tiêu tốn điện năng cực lớn.

“Hắn đang đào coin!” một hàng xóm trẻ tuổi kêu lên.

“Dùng điện của chúng ta để đào coin cho hắn!”

Mọi người đều hiểu ra.

Thảo nào anh ta cần lượng điện lớn như vậy.

Thảo nào tiền điện của chúng tôi lại cao đến thế.

Hóa ra cả đơn nguyên đều đang âm thầm trả tiền cho giấc mộng làm giàu của một mình anh ta.

Chị Chu tức giận xông lên định rút điện.

Tôi vội kéo chị lại.

“Chị Chu! Đừng chạm vào! Nguy hiểm!”

Dây điện đấu nối loạn như vậy, lỡ bị rò điện thì hậu quả không thể tưởng tượng nổi.

Quản lý Hoàng lúc này cũng phản ứng lại, mặt tái mét.

“Mau! Mau báo công an! Báo điện lực! Nguy hiểm quá!”

Tiểu Trương lập tức lấy điện thoại ra gọi.


Không biết từ lúc nào Lý Hạo cũng đã xuống dưới.

Anh ta đứng ở cửa, nhìn chúng tôi, nhìn cái “ổ rắn” vừa bị lật tẩy kia, mặt xám như tro.

Anh ta không nói thêm một lời nào.

Bởi trước những dây điện chằng chịt kia, mọi lời biện hộ đều trở nên vô nghĩa.

Bằng chứng đã rõ ràng.

Cảnh sát và nhân viên điện lực gần như đến cùng lúc.

Khi nhìn thấy cảnh tượng trong tầng hầm, ngay cả những kỹ sư điện đã quen với nhiều tình huống cũng sững sờ.

“Làm bậy! Đây đúng là làm bậy!”

Một kỹ sư lớn tuổi đau xót nói.

“Đấu dây điện loạn như vậy, công suất lớn như vậy, chẳng khác nào đặt cả tòa nhà lên đống lửa! Bất cứ lúc nào cũng có thể chập cháy!”

Chúng tôi nghe mà lạnh sống lưng.

Nếu không phải vì tiền điện, có lẽ chúng tôi sẽ không bao giờ phát hiện “quả bom hẹn giờ” ngay dưới chân mình.

Cảnh sát còng tay Lý Hạo.

Anh ta rất bình tĩnh, không chống cự.

Từ khoảnh khắc cánh cửa tầng hầm bị mở ra, anh ta đã biết trò chơi kết thúc rồi.

Khi bị dẫn đi ngang qua chúng tôi, anh ta liếc nhìn tôi.

Tôi nhìn lại anh ta.

Ánh mắt anh ta rất phức tạp.

Có oán hận, có không cam lòng, nhưng nhiều hơn là một cảm giác giải thoát.

Anh ta không nói gì.

Các kỹ sư điện lực bắt đầu xử lý khẩn cấp.


Họ cắt cầu dao tổng của cả tòa nhà, rồi tháo từng sợi dây “độc xà” kia.

Công việc tháo dỡ rất phức tạp.

Một kỹ sư nói với chúng tôi, cách làm của Lý Hạo rất “chuyên nghiệp”.

Anh ta đã bỏ qua công tơ của từng hộ và cả cầu dao tổng trong nhà, trực tiếp khoét vào cáp điện chính rồi dẫn điện xuống tầng hầm.

“Hành vi này không chỉ là trộm điện, mà còn đe dọa an toàn công cộng.”

Một kỹ sư trẻ nói.

“Hơn chục sợi dây, mỗi sợi nối vào điện của một hộ gia đình. Hắn coi các anh chị như nhà máy điện riêng của mình.”

Nghe những lời đó, trong lòng chúng tôi ngổn ngang cảm xúc.

Có phẫn nộ, có sợ hãi, nhưng nhiều hơn là cảm giác mệt mỏi khi mọi chuyện cuối cùng cũng kết thúc.

Cuộc náo động tiền điện kéo dài gần một tháng cuối cùng cũng khép lại.

Đêm hôm đó, xe của điện lực đỗ dưới lầu suốt cả đêm.

Các kỹ sư làm việc cả đêm.

Còn chúng tôi – những hàng xóm – không ai về ngủ.

Mọi người tụ tập ở vườn nhỏ dưới lầu, nhìn tòa nhà tối đen đang được “phẫu thuật”.

Chúng tôi trò chuyện với nhau, từ tiền điện nói sang chuyện gia đình.

Sau chuyện này, khoảng cách giữa hàng xóm dường như được rút ngắn lại rất nhiều.

Chúng tôi không còn là những người xa lạ đóng cửa sống cuộc đời riêng.

Chúng tôi trở thành những người cùng đứng trong một chiến hào.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom