• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full CÙNG NHÂN DÂN VŨ TRỤ TRỒNG RAU NUÔI GÀ

  • Chương 270

Từng thấy cảnh một tỷ người cùng lúc rầm rộ thảo luận về một tựa game bao giờ chưa?



Sau khi thiết bị tạo dựng game giả lập của "Vùng đất điền viên" lên đến cấp S, diễn đàn chính chức của "Giải thi đấu thiết kế game giả lập" suýt chút nữa đã biến thành diễn đàn riêng của "Vùng đất điền viên", người phục trách diễn đàn đột nhiên nhanh trí, báo cáo với cấp trên mở riêng một chuyên mục thảo luận, mới cho các trò chơi khác cơ hội thở lấy hơi.



Nhưng mà, người chế tác của những game khác cũng không quan tâm đến chuyện này, bọn họ không cướp được tiêu chuẩn đăng nhập, xong lại được Bạch Lê tặng riêng thì đã lập tức trở thành fan cuồng của Bạch Lê.



Một hoạt động "Mùa bội thu" kéo dài ba ngày, đã thu hẹp khoảng cách giữa người chơi mới và người chơi cũ lại vô hạn.



"Khà khà, bỏ ra 50 vàng gia nhập "Liên minh thu thập dữ liệu", biết được hết dữ liệu chuẩn bị thi đấu của người trong thôn, tôi dám chắc, lần này kiểu gì mình cũng lọt top 100 của thôn!"



"Lầu trên có thể can đảm một tí được không, sao không phải là top1 của thôn? Không giống tôi, tôi đã bắt đầu mơ đến cảnh sau khi mình lấy được hạng nhất thì nên bán tiêu chuẩn đăng nhập giá bao nhiêu rồi!"



"Lầu trên sống lại đi lầu trên, bộ ông không thấy thông báo của Lê Lê về hoạt động lần này à? Lê Lê nói, phần thưởng đối điểm tích lũy lần này không có tiêu chuẩn đăng nhập đâu, ngược lại có thể mở hòm kho báu cùng nhận nhiệm vụ nhỏ trong game nhận được, ông đừng chỉ mải nhìn số liệu của người ta, còn phải đi quanh nhà coi có hoạt động hay hòm kho báu nào không kìa!"



"Ố ồ ồ! Cám ơn đã nhắc nhở, chúc ông một đời bình an! Tôi đi xung quanh ngó cái đây ~"



"Chỉ cần 50 vàng là có thể nhận được số liệu chính xác à? Vậy chẳng phải rất không công bằng với người bị đánh cắp số liệu cũng không định nộp phí hội viện sao! Thôi quên đi, chỉ có 50 vàng thôi, đánh không lại thì gia nhập vậy 0.0"



"Có ai trao đổi kinh nghiệm nuôi heo không? Heo con nhà tôi vừa mới mua về, còn chưa đủ lớn. Từ năm ngày trước tôi đã bắt đầu cho bọn nó ăn năm bữa một ngày rồi, nhưng hình như bọn họ bị đầy bụng, bây giờ còn không thèm ăn cả thức ăn gia súc QAQ!"



"Kinh nghiệm bản thân đây! Có tiền thì vào khu mua sắm game mua thức ăn chăn nuôi cao cấp nhất, sau đó trộn với nước suối thần kỳ đút cho bọn nó. Không có tiền thì chuẩn bị tốt nhạc cụ, hoặc nếu tự tin vào giọng ca của bản thân thì cứ đứng cạnh chuồng heo hát cho bọn nó nghe. Tâm trạng bọn nó mà tốt, tự nhiên là sẽ lớn nhanh..."



"Chưa lên tới level 20, chưa nuôi được heo, chỉ có thể giúp mấy người tag người chuyên nghiệp vô. @ Làm nông thật là vui @ Văn Tinh Diệu, hai ID này chỉ cần một cái trả lời lại, thì có thể buff thêm cho mấy người đấy!"



"Mấy người lầu trên này, vấn đề nuôi heo này có thể đừng tranh với thượng tướng nhà tôi được không, chuyện này có liên quan đến việc ngài ấy có thể cầu hôn Lê Lê của chúng ta thành công hay không đó! Liếc mắc cười.jpg Đầu chó.jpg"



"Ồ hố, hiểu nha, ông vừa nói vậy, tôi lại càng muốn tham gia vào hơn ý ~"



"Tham gia trò vui + 1"



Ngoài trừ các loại bàn luận kỳ kỳ quái quái, còn có người chơi chia sẻ phần thưởng mình nhận được từ hòm kho báu và các nhiệm vụ nhỏ.



"Các anh em xông lên nào! Nhanh đi tìm hom kho báu, vật phẩm trong hòm thực sự quá ngon luôn! Tôi còn đang rầu rĩ nghĩ, hạt giống khổng lồ không đủ thì biết phải làm sao, thế là "Cạch" một tiếng, mở một phát được năm gói hạt giống dâu tây không lồ từ hòm kho báu, khà khà, đến lúc đó nộp lên một quả, còn lại đủ để tôi ăn xả láng!"



"Tôi cũng mở được hạt giống khổng lồ, còn cả phân bón đặc biệt nữa, hình như hiệu quả còn tốt hơn loại mua trong khu mua sắm game, tôi nón nó cho mấy cây súp lơ bình thường, không ngờ chúng nó có thể hợp lại thành một cây súp lơ lớn! Hối hận chết mất, biết thế thì tôi đã bón nó cho mấy cây giống khổng lồ rồi!"



"Có ai mở được vật phẩm tên là "Mồi câu cá vua" không, nghe tên là biết để câu cá rồi, nhưng mà tôi chưa chuẩn bị gì đã đi câu, thế là bị một con lươn biển không lồ kéo luôn xuống nước, cả người ướt nhẹp không nói, cá lớn cũng chạy xổng mất, híc híc híc..."



"..."



Cư dân mạng trong lúc vô tình tiết lộ không ít chi tiết nhỏ liên quan đến hoạt động, đặc biệt là cách sử dụng những vật phẩm này, vào thời khắc mấu chốt so đấu trọng lượng nông sản thì vô cùng trọng yếu.



Bọn họ càng không biết là, có một người nổi tiếng họ Văn nào đó, lặng lẽ lưu lại topic có lượng người thảo luận nhiều nhất kia, ghi lại toàn bộ những thông tin quan trọng, sau đó thực hành từng cái một.



Tìm được hạt giống khổng lồ thì lập tức chuẩn bị phân bón đặc biệt, bón phân xong lại ngựa không dừng vó chạy đi câu cá vua, ỷ vào sự linh hoạt cùng sức lực của bản thân, tài cao gan lớn là hành động một mình, phát huy năng lực quản lý thời gian đến cực hạn.



Ngay cả Bạch Lê cũng không nắm được toàn bộ hành trình hai ngày nay của Văn Tinh Diệu, chỉ biết hắn vì hoạt động lần này mà vô cùng bận rộn, có thể nói là rất quyết tâm với chuyện nào đó.



Bạn trai cũng cố gắng như vậy rồi, sao có chuyện cậu tụt lại phía sau được? Hơn nữa, hiện giờ trong game đã có gần một tỷ người chơi, trong đó có không ít người vừa khám phá ra tài năng nông nghiệp của mình, Bạch Lê cảm thấy bản thân không thể khiến danh hiệu "Nông thần" của mình mất mặt được, vì thế lại càng cố gắng nghiên cứu kỹ thuật canh tác cho mùa màng bội thu.



Điểm khác biệt lớn nhất của hoạt động tháng 5 – "Mùa bội thu" so với các tháng trước chính là, vào ngày hoạt động thứ ba, bắt đầu từ chín giờ sáng, sẽ có lễ hội thu hoạch diễn ra khắp bản đồ trò chơi.



Trong thời gian tổ chức lễ hội, các NPC cố định của thôn sẽ rời khỏi nơi ở mọi khi của mình, đi dạo khắp nơi trong thôn. Không chỉ có vậy, lễ hội nhộn nhịp còn có thể thú hút NPC bên ngoài vào thôn tham quan, chỉ cần người chơi cố gắng ra sức, đây chính là một cơ hội tốt để thu hút nguồn máu mới cho thôn.



Ngoài ra, bài trí trong thôn cũng sẽ đổi thành dáng vẻ nên có của lễ hội, trong khoảng thời gian này, người chơi tìm hòm kho báu, làm nhiệm vụ có cơ hội nhận được gấp đôi phần thưởng và vật phẩm đặc biệt. Lấy cách nói của một vài người chơi thì đây chính là thời khắc đầy sung sướng, khi có thể nhận được vật phẩm quý hiếm mà chẳng mất gì.



Về phần cây trồng người chơi nộp lên để dự thi cũng không phải chờ đến sau khi hoạt động kết thúc mới công bố thứ hạng, mà bắt đầu sáu giờ chiều cùng ngày, cứ cách một tiếng bảng xếp hạng của thôn và xếp hạng toàn game sẽ được công bố.



Sáu giờ thông báo xếp hạng rau củ, bảy giờ là xếp hạng trái cây, tám giờ là xếp hạng cá, chín giờ là xếp hạng gia súc.



Bạch Lê còn cố ý tổ chức bình chọn trên trang web chính thức của game, người chơi các thôn đều có thể chọn ra ba vật phẩm phụ từ mỗi hạng mục, để trưởng thôn tiến hành trao giải, đến lúc đó có thể lấy sản phẩm dự thi ra triển lãm, để người thua cuộc tâm phục khẩu phục.



Cũng không biết là vô tình hay cố ý, bình chọn của toàn bộ người dân "Thôn Nấm" cuối cùng có sự góp mặt của cả khoai tây và heo. Nói cách khác, đến lúc đó ai trồng được khoai tây lớn nhất, nuôi heo mập nhất, mọi người có thể biết ngay tại trận.



Văn Tinh Diệu: "..." Tôi hoài nghi mấy người cố ý, nhưng mà tôi không có chứng cứ.



Tập thể người chơi hóng trò vui không sợ lớn chuyện: "Hề hề hề, hí hí hí ~"



Bạch Lê đưa tay xoa nhẹ tóc Văn Tinh Diệu một cái, nhịn cười khích lệ: "Cố lên, em tin anh có thể làm được! Sư tử dũng cảm, không sợ khó khăn!"



Đây là kiểu khích lệ cổ vũ kỳ lạ gì vậy? Văn Tinh Diệu không nhịn được cười: "Tôi không dũng cảm chút nào đâu, tôi thật sự lo lắng sẽ bị người khác đánh bại."



Tuy hắn đã chuẩn bị đâu vào đấy rồi, trong chuồng heo, cân nặng của mỗi con đều đột phá đỉnh cao của bọn họ, cũng trồng được củ khoai tây khổng lồ to như trái núi nhỏ, những nên lo thì vẫn phải lo, chuyện này có liên quan đến hạnh phúc cả đời của hắn đấy!



Bạch Lê nhéo nhéo thịt ở mu bàn tay đối phương, trực tiếp kéo người ra ngoài, đi tìm xem trưởng thôn đang ở chỗ nào: "Kết quả còn chưa có đâu, bây giờ đã lo lắng có phải hơi sớm không? Hơn nữa cho dù lần này không được, chúng ta còn có thể đợi sang năm, năm sau, năm sau nữa mà!"



Cảm giác bàn tay mình đang năm cứng đờ trong giây lát, dường như có sự nguy hiểm khó giải thích được đang từ từ lại gần, bản năng động vật khiến Bạch Lê nhanh chóng phản ứng lại, vội bổ sung thêm một câu: "Ha ha ha, em nói giỡn thôi, anh tuyệt đối đừng tưởng là thật!"



Văn Tinh Diệu liếc mắt nhìn Bạch Lê, muốn nói lại thôi, không nỡ cương quyết đòi cậu cho một lời cam kết, vì thế đi theo Bạch Lê, xuất phát đi tìm trưởng thôn. Nộp lên tất cả nông sản mình đã chuẩn bị kỹ càng, xong xuôi rồi mọi thứ mới có thể thực hiện.



Ây, cũng không biết có phải tại hắn nghĩ nhiều không, tại sao người chơi nào đi ngang hai người họ cũng đều lộ ra biểu cảm cười mà như không cười, mơ hồ có chút cảm giác chờ xem kịch vui nhỉ?



Sáu giờ chiều, NPC bận rộn nhất thôn – ông trưởng thôn, trong sự xúm xít vây quanh của toàn bộ người dân đi tới quảng trường ở trung tâm làng. Vì thôn đã được nâng cấp nên quảng trường cũng được lát bằng các loại gạch đá sỏi và đủ loại đá, còn có một đài phun nước lớn không biết được xây dựng lúc nào.



Lúc này, cạnh đài phun nước được trang trí bằng các dải lụa đủ mọi màu sắc, cờ đuôi nheo cùng lúa mì tượng trưng cho sự bội thu, ngoài ra còn có đủ các loại đạo cụ hình nông sản kiểu hoạt hình được chế tác bằng vật liệu đặc thù.



Dòng nước nhỏ được ánh đèn buổi tối chiếu rọi càng thêm lộng lẫy lấp lánh, mà ở phía dưới chính là bục trao giải bằng thủy tinh mà hệ thông cung cấp.



Bục trao giải được làm theo kiểu bậc thang, có ba độ cao là cao, trung bình và thấp, tương đương với các vị trí nhất nhì ba. Trong lúc giới thiệu, trưởng thôn còn nói, nếu có dân làng lọt vào top một 100 của toàn game thì cũng sẽ được vinh danh, để mọi người cùng nhau chúc mừng thôn dân ưu tú này.



Người chơi háo hức suốt cả ngày, đã sớm chờ không nổi nữa.



Là anh cả trong giới streamer của "Vùng đất điền viên", Mạc Tụng đã lấy camera phát sóng trực tiếp ra từ lâu.



Y khoe khoang trước ống kính: "Xem livestream hoạt động thì nhất định phải chọn xem ở "Thôn Nấm" bọn tôi nha, bọn tôi không chỉ là thôn đầu tiên trong game, mà còn là thôn có nhiều anh đại nhất! Ở đây, bọn tôi đã chứng kiến tình yêu của Lê Lê và thượng tướng, chứng kiến cảnh thôn làng phát triển từ con số 0 đến giờ, bọn tôi còn chứng kiến niềm vui nỗi buồn, may mắn xui xẻo của tất cả mọi người... Thôi không nói nhiều nữa, để trưởng thôn công bố thứ hạng của tất cả các loại nông sản nào!"



Số lượng khán giả ngồi xổm canh trong phòng phát sóng vẫn nhiều y như trước, bọn họ còn bốc đồng ra yêu cầu với Mạc Tụng: "Mì Gấu Đổ, lần này có thể bớt bớt quay trưởng thôn đi được không? Làm ơn quay cận cảnh khuôn mặt thượng tướng cho bọn này với, bọn tôi muốn nhìn thấy biểu cảm trên mặt ngài ấy ngay sau khi có kết quả xếp hạng khoai tây!"



Mạc Tụng hiểu ý, âm thầm chếch ống kính máy quay đi.



Trưởng thôn nước lên bục trao giải, ung dung thong thả tuyên bố: "Sau khi được toàn thể người dân bỏ phiếu quyết định, sau đây lão sẽ công bố trọng lượng ba loại cây trồng của ba người đứng đầu, lần lượt là xà lách, củ cải trắng và khoai tây. Để công bằng, sản phẩm nông sản lọt vào top 3 sẽ được mang ra triển lắm, đến lúc đó, hoan nghênh mọi người chụp ảnh lưu niệm cùng người chiến thắng và sản phẩm mang đến vinh dự cho bọn họ!"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom