• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Cùng Nhà Khác Ngỏ

  • CHƯƠNG 13 NÓI THẬT HAY MẠO HIỂM LỚN

CHƯƠNG 13: NÓI THẬT HAY MẠO HIỂM LỚN

Tôi quay mặt lại nhìn tên cặn bã, phát hiện ra hắn ta hoàn toàn không chú ý tới nơi này.

Tôi dịch lại phía sau, trách khỏi việc đụng chạm cơ thể với anh, cô gái vừa nãy chọc chọc tôi, tên cặn bã đi tới ngồi xuống đối diện, cười cười với tôi, sau đó nói với cô gái ngồi bên cạnh tôi: "Chơi gì đi?"

Kẻ thứ 3 đê tiện cũng đi tới ngồi vào bên cạnh hắn ta, đề nghị nói: "Hay là chúng ta chơi trò nói thật hay mạo hiểm lớn đi!"

Tôi không ngờ rằng tất cả mọi người đều đồng ý.

Chơi đến lần thứ ba, tôi thua, người con trai thắng cuộc cười cười hỏi: "Chị muốn nói thật? Hay là mạo hiểm lớn?"

Tôi cảm giác mạo hiểm lớn tôi sẽ không thể là được, không phải là hóa trang xấu thì là uống rượu hoặc đến hỏi số điện thoại của người xa lạ...

Người con trai kia không ngờ tôi sẽ chọn trả lời thật lòng, cho nên cũng không nghĩ tới muốn hỏi điều gì, vì vậy Mộc Dương Thịnh bên cạnh nói gì vào tai anh ta, sau đó anh ta cười gật đầu, hỏi: "Vì sao chị lại yêu bạn trai chị?"

Tên cặn bã nhìn tôi một cái, cười nói: "Nghĩ xong thì hãy nói, nếu không em xong đời rồi!"

Mọi người ồ lên, người con trai kia nói: "Sao lại xong đời?"

Tôi ho nhẹ một tiếng: "Tôi nhớ thời điểm lần đầu tiên tôi gặp anh ấy, tôi đã rất thích cách phối đồ của anh ấy rồi!"

Thực ra cái này tôi chư từng nói với hắn ta, cho nên sau khi nghe được hắn ta ngạc nhiên mà nhìn tôi.

Người con trai kia lại hỏi: "Mặc cái gì vậy?"

Tôi khẽ cười nói: "Hình như đây đã là câu hỏi thứ hai rồi!"

Anh ta gật đầu: "Được thôi! Lần sau nhất định sẽ hỏi chị!"

Đáng tiếc là đến cuối tôi chưa thua thêm lần nào nữa.

Cuối cùng tôi và tên cặn bã trở lại phòng, hắn ta hỏi: "Bởi vì quần áo nên em mới ở bên anh sao?"

Tôi nhìn vẻ mặt nghiêm túc của hắn ta, khẽ cười một tiếng, làm nũng nói: "Lần đầu tiên cũng chỉ có thể nhìn bề ngoài, sau đó..."

Sau đó đương nhiên là không có sau đó rồi.

Hắn ta ôm ngang tôi lên, áp xuống dưới thân, lại bị tôi đẩy ra: "Em đến ngày rồi..."

Hắn ta vô cùng không vui nói: "Nhưng mà anh muốn, làm sao đây?"

Tôi liếc nhìn hắn: "Tự giải quyết đi!"

Sau đó hắn ta nhất quyết không đồng ý, năn nỉ nói: "Vợ, em lấy cái kia giúp anh đi?"

Sau đó hắn ta kéo tay tôi đặt vào chỗ đó.

Tôi đương nhiên không đồng ý, vì thế làm nũng nói: "Em đến ngày, hôm nay còn uống đồ lạnh, khó chịu lắm... Hôm khác được không?"

Hắn ta nghe xong nhanh chóng buông tay tôi ra, đắp chăn cho tôi nói: "Vợ, em nghỉ cho khỏe đi, anh giúp em rót một cốc nước ấm..."

Tôi không nói gì, hắn ta đem một cốc nước ấm đặt lên đầu giường tôi, sau đó tự nhiên nghịch điện thoại, hắn ta thử hỏi tôi: "Vợ, em ngủ chư?"

Tôi giả như không nghe thấy, sau đó hắn ta lại gọi một tiếng, thấy tôi không để ý, hắn liền nhẹ bước vụng trộm mở cửa đi ra ngoài.

Nhìn vẻ lén lút của hắn ta, tôi cười lạnh một tiếng, vội vàng đi theo, chỉ thấy hắn ta nhanh chóng đi tới một căn phòng, trễ như thế này rồi còn chạy tới phòng người khác, không cần đoán cũng biết nhất định là đi vụng trộm với kẻ thứ 3 đê tiện kia rồi.

Tôi cầm lấy điện thoại nhắn tin cho Mộc Dương Thịnh: "Ngủ chưa?"

Hôm nay anh ta uống nhiều, có lẽ đã đi ngủ rồi nhưng vài giây sau anh ta đã nhắn lại: "Vẫn chưa, sao vậy?"

Tôi hỏi: "Anh ở phòng nào?"

Anh ta nhắn lại: "Phòng bên phải phòng em..."

Tôi lo lắng sẽ xuất hiện sự việc như lần trước liền hỏi: "Chỗ anh có ai khác không?"

Anh ta nói: "Đến đây đi!"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom