• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Cưng chiều cô vợ quân nhân Full 2024

  • Chap-912

Chương 912: Chương 912KHÔNG SAI, CÔ ẤY MẠNH HƠN CÁC NGƯỜI (1)




An Viễn Đạo dẫn Kha Lỗ vào phòng làm việc của tiểu đoàn trưởng.



Lúc này, Lý Tông Dũng vẫn còn đang ngồi nghiên cứu bản đồ. Thấy An Viễn Đạo vội vàng dẫn người vào, ông khẽ cau mày lại.



“Chuyện gì thế này?” Vừa rồi ông cũng nghe thấy phía ngoài có người kêu cứu.



“Báo cáo tiểu đoàn trưởng, dân đảo lần trước chúng ta cứu lần này lại bị cướp biển bắt đi rồi.” An Viễn Đạo chỉ Kha Lỗ bẩn thỉu bên cạnh, “Anh ta vô tình bơi được đến đây kêu cứu.”



“Cầu xin ông cứu chúng tôi với, bọn họ bị cướp biển bắt ở trên biển!” Kha Lỗ nhìn thấy người quen, sốt ruột cầu xin.



Lý Tông Dũng nhìn Kha Lỗ trước mặt: “Không phải mọi người đã quay về đất liền rồi sao?”



“Đúng thế, nhưng chúng tôi sống ở đó mấy đời, thực sự không thích hợp với cuộc sống thành thị như mọi người nói, rất khó chịu! Cái gì cũng cần tiền, ngay cả đi vệ sinh cũng thu tiền.” Kha Lỗ nói đến mấy ngày sống trong thành phố giống như trút bầu tâm sự, nói hết một hơi, “Còn nữa! Tôi nhổ đờm mà cảnh sát kia cũng muốn phạt tiền. Tôi rất khó hiểu, không nhổ ra thì phải làm thế nào, chẳng lẽ tôi nuốt lại à?”



Mấy ngày đó đám người bọn họ đi lang thang trên đường, họ đi tới đâu, tất cả mọi người cũng tránh xa giống như là đang tránh bệnh dịch.



Ở trong mắt đám người thành phố này, bọn họ chính là một đám kỳ quái.



Thậm chí còn có người mẹ nói với con mình rằng bọn họ là người điên trốn ra từ bệnh viện tâm thần, sau này nếu như không ngoan thì tương lai cũng sẽ bị đưa vào đó.



Anh ta tức giận muốn tiến lên lý luận thì người phụ nữ kia làm ầm lên báo cảnh sát, sau đó một đám người mặc quần áo đội mũ giống nhau cưỡng chế đưa bọn họ về một nơi giống như nhà tù, còn dùng còng tay còng bọn họ lại.



An Viễn Đạo lúng túng ho khan mấy tiếng, nghiêm túc nói: “Được rồi, chúng ta nói chuyện chính đi!”



Kha Lỗ đang chìm trong hồi tưởng lúc này mới gật đầu tiếp tục nói: “A, chúng tôi định đi thuyền trở về, ai ngờ nửa đường lại bị bắt.”



Lý Tông Dũng nghe ra điểm bất thường, “Đi thuyền? Nhưng không có thuyền bè nào đi đường biển về chỗ hòn đảo của mọi người cả.”



Kha Lỗ đã bị vạch trần một lần nên không có gì để che giấu nữa, anh ta cúi đầu lúng búng nói: “Thuyền là do chúng tôi trộm.”



An Viễn Đạo kinh ngạc trợn to hai mắt: “Các… các người trộm thuyền?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom