• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Cực Sủng Đệ Nhất Phu Nhân

  • Đệ 287 tiết: Thiếu gia trừng phạt 【9】

“Lam thiếu phu nhân thỉnh nếm thử, này sinh lư ngư hương vị còn tính tươi ngon?”


Phương Lê quen biết đã chịu thật lớn kinh hách, cả người đột nhiên run lên, cả người lung lay sắp đổ, trong mắt toàn là khủng hoảng, liền môi nhan sắc đều trắng bệch như tờ giấy, tùy thời có thể ngất qua đi.


“Như thế nào, Lam thiếu phu nhân không thích?” Nhìn Phương Lê chấn kinh quá độ mặt, thiếu gia trong lòng bỗng nhiên trở nên thực sảng.


Kỳ thật đi, hắn vốn là không gì ý xấu.


Làm Phương Lê xem cái này biểu diễn cũng không phải tưởng dọa nàng, thiếu gia chỉ là bỗng nhiên nghĩ đến, phu nhân hiện tại ở Nhật Bản đâu, không bằng tới một đạo Nhật Bản đồ ăn a, như vậy cũng có chút đánh cuộc vật tư người hương vị nha. [


Vì thế lúc này mới có hiện tại một màn này, Minh Dạ kỳ thật thực vô tội, hắn cảm thấy là Phương Lê suy nghĩ nhiều, thật sự suy nghĩ nhiều, thiếu gia như thế nào sẽ như vậy tàn nhẫn đâu……


Phương Lê hiện tại nào dám nói không thích, nhân vi dao thớt ta vì thịt cá, nàng xem như rõ ràng chính xác thể hội nói trong đó tư vị.


“Không…… Không phải……” Phương Lê liên tục phất tay, thanh âm run không ra gì.


Minh Dạ duỗi tay chỉ chỉ kia bàn cá sống cắt lát: “Vậy nếm thử, này lư ngư chính là riêng từ Nhật Bản dùng phi cơ vận tới.”


Nói còn thập phần ân cần cầm lấy trúc đũa, kẹp lên vài miếng thịt cá đặt ở Phương Lê trước mặt tiểu cái đĩa nội.


Thiếu gia kia ân cần bộ dáng, xem ở Sở Tiều trong mắt, hết sức tà ác.


Biết rõ Phương Lê giờ phút này đã mau tới rồi tinh thần hỏng mất bên cạnh, còn một hai phải buộc nàng ăn xong mang theo mùi cá cá sống cắt lát.


Vốn dĩ giữa giết, lăng trì sống cá, cũng không phải đặc biệt quá tàn nhẫn, chỉ là ở ngay lúc này, cái này địa phương, cái loại này sợ hãi ý thức ở Phương Lê trong lòng vô hạn bị phóng đại.


Phương Lê tay kịch liệt run run, như là rót chì giống nhau, trọng liền hai căn nhẹ nhàng trúc đũa đều lấy không đứng dậy, hơi mỏng một mảnh thịt cá, làm nàng dạ dày trung từng đợt co rút.


Chính là hiện tại, nàng lại không thể không đem trước mắt cá sống cắt lát ăn xong đi, nàng nếu không ăn, có lẽ, có lẽ…… Kết cục liền sẽ cùng cái kia lư ngư giống nhau, bị ấn ở trên cái thớt……


Liền ở Phương Lê nhắm hai mắt để vào trong miệng kia một khắc, Sở Tiều cười ngâm ngâm đến tới một câu:


“Ngài xem, này cá trên người thịt bị tước sạch sẽ nhất, chỉ còn lại có xương cá, này cá nhưng thật ra lợi hại, còn trường miệng tồn tại đâu.”


Phương Lê tức khắc trong cổ họng hướng lên trên cuồn cuộn, nàng lập tức che miệng lại, mùi cá ở trong miệng vô hạn phóng đại, Phương Lê thậm chí liền nhai cũng chưa nhai một chút, lập tức nguyên lành liền nuốt đi xuống.


………………
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom