• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Cực Phẩm Thần Y

  • Chương 1931

Chương 1931


“Trận này nội dung thi là dùng ngân châm nhận huyệt vị.” Vũ Trầm Minh đi tới trước mặt người đồng, trước là nhìn Trần Gia Bảo một cái, tiếp theo cầm micro cao giọng nói: “Ở đây tổng cộng có hai mươi người đồng, hơn nữa trên người của người đồng vẽ ra những đường kinh mạch khác nhau, nhưng không hề đánh dấu huyệt vị.


Bốn người tham gia thi đấu mỗi người sẽ có năm người đồng tương ứng, mà điều mọi người phải làm chính là lấy tốc độ nhanh nhất, dùng ngân châm châm vào tất cả các huyệt vị mà đường kẻ đi qua, cuối cùng, người nào đâm chuẩn nhiều huyệt đạo nhất, người đó có thành tích tốt nhất, người đó chính là người thắng cuộc của cuộc thi này.”


Đây là người đồng đó, thân thể da bằng đồng xương bằng sắt, muốn dùng ngân châm mỏng manh châm vào trong cơ thể người đồng nhất định phải có tu vi võ đạo tương đối thâm hậu chống đỡ mới được, có thể nói là, thi đấu lần này, là khảo nghiệm giữa y học và võ đạo, chỉ là, loại khảo nghiệm này đối với Trần Gia Bảo và đám người Vũ Nhược Uyên mà nói, căn bản không hề có độ khó nào, càng không thể coi là nguy hiểm.


Mọi người trước là ngạc nhiên, sau đó là nghi hoặc, bàn tán xì xào.


Trong đám người, Hồng Yến Nhi kinh ngạc không thôi, nói: “Dùng ngân châm châm vào huyệt đạo trên người đồng, tuy có độ khó, nhưng Trần Gia Bảo thực lực quá mạnh, chỉ năm người đồng chắc chắn không thành vấn đề, chỉ là… chỉ là trước đó có nói quá trình thi đấu rất nhiều nguy hiểm, thậm chí còn có nguy hiểm đến tính mạng, sao lại…sao lại không giống với lời trước đó đã nói?”


“Quy tắc thi đấu tuyệt đối không thể đơn giản như vậy.” Khương Ngọc lắc đầu nói: “Chúng ta tiếp tục theo dõi là được.”


Quả nhiên, Vũ Trầm Minh phủi phủi tay, sau khi đợi tiếng bàn tán của mọi người xung quanh biến mất, khóe miệng ông ta mang theo ý cười, tiếp tục nói: “Các vị, trong cơ thể của mỗi một người đồng ở đây đều có cơ quan, sau khi ngân châm đâm đúng vào huyệt vị sẽ chạm đến cơ quan, tư thế của người đồng cũng sẽ xảy ra thay đổi tương ứng, vô hình chung, sẽ kéo dài thời gian ngân châm xác định huyệt vị, ví dụ thế này…”


Nói xong, giữa hai ngón tay của Vũ Trầm Minh xuất hiện một chiếc ngân châm, đâm vào huyệt Nhâm Mạch Thừa Tương trên người đồng, lập tức, tay trái của người đồng đột nhiên giơ lên, chặn ngang trước ngực, hơn nữa tốc độ còn rất nhanh.


Thần sắc mọi người kinh ngạc, người đồng này thật tinh diệu.


“Đương nhiên, nếu chỉ là thay đổi tư thế nhiều nhất chỉ có thể coi là một chút trở ngại mà thôi, quá trình thi đấu còn chưa thể coi như nguy hiểm, nhưng một khi xác định sai huyệt vị, sẽ là hậu quả chí mạng.” sau khi Vũ Trầm Minh rút ngân châm ra, lại châm lên lần nữa, chỉ là lần này, cố ý đâm sai vị trí.


Đột nhiên, chỉ thấy trên cơ thể người đồng xuất hiện một cái lỗ nhỏ, tiếp theo có ánh sáng bạc vụt qua, một chiếc ngân châm với tốc độ cực nhanh, bay đến trước ngực Vũ Trầm Minh!


Khoảng cách gần như vậy, nếu là người bình thường, dưới sự không phòng bị, nhất định không thể tránh được.


Nhưng Vũ Trầm Minh là gia chủ của nhà họ Vũ núi Vụ Ẩn, thực lực võ đạo phi phàm, lại thêm ông ta sớm đã có chuẩn bị, chưa đợi ngân châm bay đến phía trước, ông ta đã đưa hai ngón tay ra vững vàng kẹp lấy đầu cuối của ngân châm, đồng thời cũng đem ngân chân giơ lên, nói: “Trên ngân châm có độc, hơn nữa là kịch độc, chỉ cần bị xước một tí da, nếu như không kịp thời uống thuốc giải độc, trong vòng năm phút độc sẽ phát tác dẫn đến tử vong.”


Đám người Hồng Yến Nhi chỉ thấy trên ngân châm ánh lên một tầng ánh sáng màu xanh, hiển nhiên là như Vũ Trầm Minh nói có kịch độc, không kìm được đồng loạt kinh hô ra tiếng, người đồng có thể thay đổi tư thế, vốn đã nâng cao độ khó khi xác định huyệt vị, sau khi xác định sai còn có châm độc bay ra, loại thiết kế này quả là tàn nhẫn!


Đám người Vũ Nhược Uyên và Vũ Thiên Quyết cũng kinh ngạc như nhau, chỉ là tuy có kinh ngạc, nhưng bọn họ lại không lo lắng chút nào, bởi vì mười hai huyệt vị chính và vị trí của ba trăm sáu mươi huyệt vị trên cơ thể người, sớm đã được bọn họ thuộc nằm lòng rồi, bọn họ tuyệt đối sẽ không xác định sai!
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Đô Thị Cực Phẩm Y Thần
Cực phẩm thần y
  • 5.00 star(s)
  • Mộc Khả
Chàng nông dân cực phẩm
  • Triệu Hùng Cường
Chương 1-5
[Zhihu] Mẹ chồng cực phẩm
  • Peach Peach Loves Sugar 桃桃爱吃糖
Cực Phẩm Chiến Long
  • Mèo Yêu Thành Tinh
Chương 37-40

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom