• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Cực Phẩm Thần Y

  • Chương 1386

Chương 1386


Theo sự chẩn đoán trước đây của Trần Gia Bảo đã nói với ông Bạch, nếu bệnh của ông Bạch là do người lớn tuổi không thể lưu thông khí huyết gây ra, thì chỉ cần vận động khi huyết và chuyển hóa nó vào não thì có thể khiến cho ông ấy tỉnh lại, hơn nữa tiến hành bồi dưỡng thêm, giữ nguyên khi ở trong người, từ từ có thể điều dưỡng cơ thể quay lại ban đầu.


Muốn đạt được điều này, phương pháp hiệu quả nhất là “thiên hành cửu châm” của Trần Gia Bảo!


Anh cầm một cây kim bạc, đâm vào huyệt của ông Bạch, lấy chân khí của chính mình, thông qua cây kim chậm rãi chuyền khí tức vào bên trong ông Bạch, thử điều động nguyên dương trong thận của ông Bạch, đồng thời thêm một bước bồi dưỡng thêm khi huyết vào, sau đó theo đường kinh lạc chuyển hóa vào tủy não, khái niệm của trung y gọi là “hoàn tinh bổ não”.


Không lâu sau, đám người Bạch Ngọc Thanh và Bạch Hải Hồng chỉ thấy vẻ mặt của ông Bạch đột nhiên ửng đỏ, trên trán lấm tấm mồ hôi, trên đỉnh đầu toát ra một luồng khói trắng nhè nhẹ, giống như hơi nước bốc lên.


Bạch Hải Hồng, Bạch Ngọc Thanh và những người khác chưa bao giờ gặp qua cảnh tượng trước mắt, cùng kinh hô lên, ngay sau đó lại lo lắng lên tiếng nhưng biết sẽ ảnh hưởng đến tình hình sức khỏe của ông nên vội vàng che miệng lại.


Bọn họ bị cảnh tượng thần kỳ trước mắt cuốn hút, đều nhao nhao lên cho rằng ông sẽ tỉnh lại, trong ánh mắt xẹt lên một tia hưng phấn.


Tiểu Liên càng thêm kinh ngạc, thầm nghĩ: “Chẳng lẽ Trần Gia Bảo có khả năng bị cô chủ nhìn trúng, hóa ra… hóa ra anh ấy lợi hại đến như vậy…”


Vẻ mặt Hề Vân Lâm lộ ra vẻ kinh ngạc, ánh mắt trông có vẻ rất khó tin, đồng thời, trong lòng bắt đầu dâng lên một dự cảm, chẳng lẽ, Trần Gia Bảo thật sự có thể trị khỏi bệnh mất trí nhớ của ông Bạch sao?


“Không, không thể nào, tuyệt đối không thể nào, cho dù khoa học kỹ thuật và y học có phát triển như ngày hôm nay thì bệnh mất trí nhớ vẫn là vấn đề nan giải đối với ngành y, khiến vô số các bác sĩ có y thuật tinh thông cũng phải bó tay, Trần Gia Bảo trẻ tuổi như vậy, tuyệt đối không có khả năng trị khỏi, bây giờ ông Bạch xuất hiện tình huống thần kỳ như thế này, chắc chắn là do Trần Gia Bảo cố ý lừa bịp, làm ra vẻ huyền bí, nhằm lừa gạt Bạch Ngọc Thanh!


Đúng vậy, tuyệt đối là như thế, vốn dĩ Trần Gia Bảo là một chuyên gia võ thuật mạnh mẽ, hoàn toàn có thể làm được đến trình độ này, hay cho Trần Gia Bảo, quả nhiên là rất nham hiểm, nhưng có tôi ở đây, anh đừng hòng đạt được!”


Hề Vân Lâm liên tục cười lạnh, trong lòng đã hạ quyết tâm, một khi Trần Gia Bảo phát ra thông báo ông Bạch vẫn chưa tỉnh lại, anh sẽ lập tức đứng ra, vạch trần thủ đoạn của Trần Gia Bảo!


Không giống như sự khinh thường và không thèm để ý của Hề Vân Lâm, Trần Gia Bảo lại rất hưng phấn, cái gọi là “âm quản nhiệt, dương quản hàn”, bây giờ cả người ông Bạch đang tỏa nhiệt, dương khí bên trong cơ thể có dấu hiệu được điều động.


Trần Gia Bảo thừa thắng xông lên, lại một lần nữa châm kim lên, truyền chân khí vào bên trong cơ thể, dẫn đường cho dưỡng chất cho nguyên khí trên người mình vào bên trong ông Bạch, khiến cho tốc độ chuyển hóa vàng tăng nhanh.


Dưới sự nỗ lực của Trần Gia Bảo, không lâu sau, nguyên khí bên trong cơ thể của ông Bạch đã được điều động đầy đủ, đồng thời mồ hôi cũng ra đầy cơ thể.


Trong lòng Trần Gia Bảo vui mừng, nhìn sang phía Tiểu Liên sai bảo: “Lau mồ hôi.”


“Hả? A…”


Lúc này Tiểu Liên mới bửng tỉnh lại trong sự kinh ngạc, vội vàng lấy cái khăn ướt, chuẩn bị lau mồ hôi cho ông Bạch.


“Để tôi.” Bạch Ngọc Thanh giành phần, giật lấy cái khăn từ trong tay của Tiểu Liên, tỉ mỉ lau mồ hôi lấm tấm trên trán.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Đô Thị Cực Phẩm Y Thần
Cực phẩm thần y
  • 5.00 star(s)
  • Mộc Khả
Chàng nông dân cực phẩm
  • Triệu Hùng Cường
Chương 1-5
[Zhihu] Mẹ chồng cực phẩm
  • Peach Peach Loves Sugar 桃桃爱吃糖
Cực Phẩm Chiến Long
  • Mèo Yêu Thành Tinh
Chương 37-40

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom