• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Cực Phẩm Ở Rể

  • Chương 262

Chương 262:





Tôn Đức Trụ vội vàng cúp điện thoại, chạy tới Lâm Vũ hai bước, kinh ngạc nói:”Anh Hà, làm sao có thể đào ra thứ này?”





Vừa rồi, Tôn Đức Trụ liếc mắt liền thấy đây hoàn toàn không phải một cái hộp bình thường, mà là một đống tro tàn!





Tiết Thám chạy tới khi nghe thấy động tĩnh ở đây, kinh ngạc hỏi:”Mọi người làm gì vậy?”





Nhìn thấy chiếc hộp trong tay Lâm Vũ, sắc mặt không khỏi biến đổi, cảm thấy sống lưng ớn lạnh, hoảng sợ nói:”Từ đâu ra?”





“Vừa mới đào ra.” Lâm Vũ chỉ vào cái hồ trên mặt đất.





Tôn Đức Trụ nuốt nước bọt và nói:”Tôi chưa nghe nói về nghĩa trang nào trong khu vực này. Ai lại chôn tro ở đây.”





“Nhắt định là ai đặt tro cốt vào đây?” Lâm Vũ nhíu mày, vẻ mặt ngưng trọng.





“Vậy hủ tro cốt, còn không có tro cốt thì còn có thể đựng được gì nữa?” Tôn Đức Trụ sắc mặt tái nhọt, trong lòng cảm thấy hoảng sợ.





Cho dù đó là gì đi nữa, vẫn có những chiếc bình được chôn trên công trường chết tiệt. Có thể ổn không? Thảo nào luôn có điều gì đó không ồn.





“Đây hoàn toàn không phải là một chiếc bình được người thường chôn. Tùy theo độ cũ và mới của chiếc hộp này, lẽ ra nó chỉ được chôn cách đây không lâu.”





Lâm Vũ nói rằng anh đặt chiếc bình xuống đắt, ra hiệu cho Tôn Đức Trụ và Tiết Thám, đồng thời ra hiệu cho họ tránh xa. Anh chuẩn bị mở chiếc hộp.





“Gia Vinh, không mở ra được!” Tiết Thắm lo lắng thúc giục Lâm Vũ, hắn không biết trong hộp này có cái gì, nếu hấp tấp mở ra, có thể gặp phải nguy hiểm.





“Không sao, mọi người chỉ cần lùi lại là được, bất quá bên trong có chuyện gì, sẽ không làm tôi bị thương.”





Lâm Vũ vội vàng vẫy tay với Tiết Thắm và Tôn Đức Trụ, hai người đều lui về phía xa, Tiết Thắm nắm chặt hai tay đặt lên ngực mình, cảm thấy căng thẳng.





Lâm Vũ không quan tâm, không cần biết chiếc hộp chứa đầy khí độc hay bom, anh vẫn tự tin rời đi trước khi nó làm anh bị thương.





Tuy nhiên, anh không trực tiếp mở hộp bằng tay mà dùng đầu xẻng phá..





Nước da của Lâm Vũ ngay lập tức thay đổi sau khi nhìn thấy những thứ bên trong, và thứ trong hộp hóa ra là một mảnh xương tay của Bạch San San!





Các xương bàn tay rất gọn gàng, với tám xương cổ tay, năm xương bàn tay và mười bốn xương ngón tay.





Thấy đằng xa không có gì nguy hiểm, Tiết Thám và Tôn Đức Trụ vội chạy đến, khi nhìn thấy những chiếc hộp xương tay lởm chởm trong hộp, cả hai đều run lên vì sợ hãi và tái mặt.





“Cái này… làm sao lại có thứ như vậy trong cái hộp này?”





Tôn Đức Trụ run giọng nói.





Lâm Vũ không nói chuyện, đưa tay ra nhẹ nhàng lật xương cọ, phát hiện bên dưới có ấn một tờ giấy bùa màu vàng, tờ giấy bùa này có lẽ viết một câu thần chú giống như lời nguyễn tạo hình.





Xương bàn tay này nhìn không giống hàng nhái mà là người thật, bề ngoài còn tươi, không phải được hình thành sau quá trình làm khô không khí tự nhiên, mà là có ai đó loại bỏ bằng phương pháp đặc biệt và không còn da thịt trên bàn tay. Rất có thể ai đó đã dùng dao nhọn moi ra khi thi thể vẫn còn ám, tức là lúc đó người này mới chết hoặc.





chưa chết, bị cắt xương lòng bàn tay ra. Biết răng sau khi chết, nỗi đau của anh ấy sẽ lớn như thế nào.





Cùng với lá bùa hộ mệnh này, nó sẽ ngưng tụ và hấp thụ âm khí, khí của âm tự nhiên sẽ nặng hơn, có thể tưởng tượng được ảnh hưởng đến công trường.





“Đi gọi công nhân đi.” Lâm Vũ cau mày nói với Tôn Đức Trụ.





“Được!”





Tôn Đức Trụ quay lại và chạy về phía phòng hoạt động của công trường xây dựng.





“Gia Vinh, làm sao lại có chuyện như vậy trên công trường này?” Tiết Thám sợ hãi hỏi, dùng hai tay nắm lấy cánh tay Lâm Vũ.





Con gái chắc chắn sẽ có chút sợ hãi khi nhìn thấy sự việc như vậy.





“Không sao, chỉ là một số con bọ nhỏ.”





Lâm Vũ vỗ nhẹ tay cô :”Có tôi ở đây, không cần sợ”.





Nghe anh ta nói , cảm xúc của Tiết Thắm chậm lại, ngẳng đầu nhìn lướt qua hồ sơ của Lâm Vũ thanh tú, trái tim đang bối rối lập tức bình tĩnh lại.





“Anh Hà, công nhân đến rồi!”





Tôn Đức Trụ bước đi nhanh chóng cùng hàng trăm công nhân.





Khi một đám công nhân nhìn thấy bộ xương trắng trong hộp, sắc mặt đột nhiên thay đổi, chỉ cảm thấy cả người đứng thẳng, cả người phát ra tiếng hừ lạnh.





“Tại sao trên công trường lại có chuyện như vậy?” Một công nhân không khỏi kinh ngạc hỏi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Cực phẩm người ở rể convert
  • Long Trọng Điên Cuồng
Chap-427
Chàng nông dân cực phẩm
  • Triệu Hùng Cường
Chương 1-5
[Zhihu] Mẹ chồng cực phẩm
  • Peach Peach Loves Sugar 桃桃爱吃糖
Cực Phẩm Chiến Long
  • Mèo Yêu Thành Tinh
Chương 37-40

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom